第三章：巷口的离别夏末的蝉鸣吵得人心烦，二毛攥着初中毕业证蹲在鞋摊旁，纸壳封面被汗浸湿，边角软得像泡发的面条。
巷口的老槐树落了一地碎叶，风一吹，卷起的尘土里混着股说不清的伤感 —— 今天是领毕业证的日子，也是巷口贴出拆迁通知的第三天。
“二毛，你那高中录取通知书呢？
快给婶看看！”
张奶奶拄着拐杖走来，手里还拎着半瓶刚腌的酱黄瓜。
二毛赶紧把毕业证往兜里塞，笑着摆手：“还没下来呢，再等等。”
他不敢说，录取通知书昨天就拿到了，藏在语文课本的补丁页里，鲜红的 “录取” 二字刺得他眼睛疼。
父亲坐在小马扎上修鞋，缝几针就忍不住咳几声，腰弯得像被抽走了筋骨的旧扁担。
自从上个月在工地搬砖摔了一跤，父亲的咳嗽就没好利索，脸色蜡黄得像陈年的草纸，可依旧天天守着鞋摊，说 “多赚一块是一块”。
母亲在旁给鞋上线，手指抖得厉害，针好几次扎错了地方。
二毛站起身，假装去捡塑料瓶，绕到棚子后面抹了把脸。
录取通知书上的学费数字像座大山，父亲的药费己经欠了诊所两百多，家里的米缸都快见底了，这书咋可能读得起？
他摸出兜里的通知书，指尖把 “高中” 二字攥得发皱，心里像堵了团浸了水的棉絮，沉得喘不过气。
傍晚收摊时，父亲突然咳得首不起腰，捂着胸口蹲在地上，脸憋得发紫。
二毛吓得魂都飞了，扑过去扶着父亲：“爸！
你咋了？”
母亲慌得打翻了装鞋钉的铁盒，鞋钉滚得满地都是，闪着细碎的光，像撒了一地的眼泪。
诊所的灯亮得刺眼，医生皱着眉说：“得住院观察，先交五百押金。”
母亲的脸瞬间白了，手在布兜里翻来翻去，只摸出几十块零钱，声音抖得像秋风里的落叶：“医生，能不能缓两天？
我们这就去凑钱。”
二毛攥着母亲的手，指甲掐进掌心：“妈，别凑了。”
他跑回鞋摊，从课本里抽出录取通知书，撕得粉碎。
纸片飘落在满地鞋钉上，像被风吹散的希望。
母亲追过来，看见碎纸片，突然抱着他哭了：“妈对不起你，妈没本事……” 二毛拍着母亲的背，眼泪砸在母亲的头发上：“书啥时候都能读，爸的病等不起。”
接下来的日子，二毛彻底成了鞋摊的 “顶梁柱”。
天不亮就去批发市场批菜，蹲在巷口卖，太阳晒得他后背脱皮，汗水流进眼睛里，涩得睁不开，可他连眉头都不皱一下。
中午赶回来帮父亲看摊，递锥子、剪线头，动作麻利得像个老手，顾客都夸：“老王，你儿子真是块好料！”
父亲住院期间，巷子里的拆迁声越来越响。
红漆写的 “拆” 字涂满了墙，像一道道伤疤，搬家公司的卡车进进出出，轰鸣声震得棚子都在晃。
狗剩家最先搬，临走时抱着二毛哭：“我爸说城里的学校有电脑，可我不想走。”
他塞给二毛一个崭新的笔记本，封面上印着奥特曼：“这个给你，你以后还能读书。”
二毛把笔记本塞进怀里，心里像被针扎了一样疼。
张奶奶搬家那天，特意绕到鞋摊，给二毛塞了个布包，里面是她攒的二十块钱和一罐酱黄瓜：“孩子，委屈你了。
到了新地方，别忘了婶。”
二毛攥着布包，看着张奶奶拄着拐杖的背影，突然想起小时候她给的半块桃酥，甜得能记一辈子。
父亲出院那天，二毛雇了辆三轮车，把父亲扶上车。
路过巷口的老槐树，父亲突然让停车，颤巍巍地摸了摸树干：“这树比你岁数都大，小时候你还爬上去掏鸟窝呢。”
二毛点点头，眼泪差点掉下来 —— 他记得，那年他从树上摔下来，是父亲背着他跑了三条街去诊所，后背宽得像座山。
回到棚子，母亲正收拾东西，把父亲的工具一件件擦干净，放进一个旧布包。
“房东说明天就得搬，咱们先去城郊租个小房子。”
母亲的声音很低，手里的锥子掉在地上，发出清脆的响声。
二毛蹲下去捡锥子，看见地上散落的鞋钉，突然想起小时候捡废品换钱的日子，那些鞋钉曾是他眼里的银河，如今却成了离别前的念想。
夜里，二毛躺在临时搭的木板床上，翻来覆去睡不着。
母亲在旁边缝衣服，针线穿过布料的声音格外清晰。
“妈，我明天去工地找活干吧，听说搬砖一天能赚八十。”
二毛突然开口，母亲的手顿了顿，眼泪滴在布料上，晕开一小片湿痕：“你还小，那活太累了。”
“我不小了，能当家里的顶梁柱了。”
二毛坐起来，看着母亲鬓角的白发，心里暗暗发誓，一定要让父母过上好日子。
第二天一大早，二毛就揣着母亲给的五块钱，去城郊的工地找活干。
包工头上下打量他，摇了摇头：“你这小身板，扛不动水泥。”
二毛急了，抓住包工头的胳膊：“我能干！
我啥都能干！
我爸病了，我得赚钱！”
包工头愣了愣，指了指旁边的沙子：“先筛一天沙子，看看行不行。”
太阳像个火球挂在天上，二毛光着膀子筛沙子，汗水顺着脊梁骨往下流，砸在地上能摔八瓣。
手上磨出了血泡，他咬着牙不吭声，心里只有一个念头：多赚点钱，给父亲买药，让母亲歇歇。
中午吃饭时，他买了两个馒头，就着自来水吃，想起母亲早上塞给他的鸡蛋，赶紧揣进兜里 —— 要带回家给父母吃。
傍晚回到出租屋，二毛把赚的五十块钱递给母亲，手背上的血泡破了，渗着血丝。
母亲摸着他的手，哭得说不出话：“妈不该让你去遭这罪。”
父亲坐在床边，叹了口气：“是爸没用，拖累你们了。”
二毛笑着把鸡蛋塞给父亲：“爸，你快吃，这鸡蛋可香了。
我力气大着呢，这点活不算啥。”
夜里，二毛躺在床上，浑身疼得像散了架，可他却睡得很踏实。
他摸出狗剩送的笔记本，在第一页写下：“今天赚了五十块。
加油！”
月光透过窗户照进来，落在笔记本上，封面上的奥特曼仿佛在对他笑。
几天后的一个早上，二毛正在工地搬砖，突然听见有人喊他。
他回头一看，是李老师，手里还拎着个书包。
“二毛，你咋不去上学？”
李老师的眼睛红了，从书包里拿出一摞课本：“这是高中的课本，我给你借的。
你成绩这么好，不能放弃。”
二毛接过课本，眼泪掉在封面上：“李老师，我爸病了，我得赚钱。”
“我知道你难，可读书才是出路。”
李老师拍了拍他的肩膀，“这课本你拿着，有空就看，有不懂的问我。”
二毛把课本抱在怀里，像抱着稀世珍宝。
他看着李老师的背影，突然觉得浑身充满了力量。
他想，等父亲的病好了，等家里的日子好过了，他一定要回到学校，把落下的课补回来。
这天晚上，二毛梦见自己回到了老巷，鞋摊旁的灯亮得像太阳，父亲在缝鞋，母亲在纳鞋底，他拿着高中课本，坐在旁边看书，巷口的老槐树沙沙作响，蝉鸣也变得温柔起来。
醒来时，他摸了摸怀里的课本，嘴角露出了微笑 —— 他知道，无论走到哪里，无论遇到多大的困难，只要心里有希望，就一定能挺过去。
老巷的拆迁还在继续，可那些温暖的记忆，那些藏在鞋钉里的光，那些邻里的善意，都像种子一样，埋在了二毛的心里，等着有一天生根发芽。
他知道，离别不是结束，而是新的开始，他要带着这些记忆，带着父母的期望，好好走下去。
