我死了，但凶手正在我的葬礼上哭他们以为我吞安眠药是因为抑郁症。
母亲对着遗照抹泪：“这孩子太要强，什么都憋心里。”未婚夫红着眼眶搂住她：“伯母，
都怪我没早点发现。”只有我知道，那杯溶了30颗药片的水，是他亲手递给我的。而此刻，
我正飘在空中，看着凶手表演深情。警笛声由远及近时，他嘴角那抹转瞬即逝的笑，
让我浑身发冷——他等的就是警察来。---1 无声的告别白的。
视野里全是这种干净到刺眼的颜色。惨白的墙壁，苍白的天花板，
还有那束打在我黑白遗像上的冷白灯光。空气里浮动着细小的尘埃，在光柱里缓慢翻滚，
像一场无声的雪。我的葬礼。照片里的我笑得恰到好处，是三个月前订婚宴上拍的，
嘴角弯着，眼睛里却没什么温度，像蒙了一层薄雾。现在看，
那点勉强的笑意简直充满了预言般的讽刺。底下黑压压坐了一片。啜泣声低低地起伏，
像背景音里坏掉的风琴。前排，我那位母亲——养母，
正用一方绣着精致兰花的真丝手帕按拭眼角，动作轻缓，
生怕弄花了脸上那层价格不菲的粉底。“这孩子…太要强了，从小到大，什么都憋在心里，
谁也不说……”她的声音哽咽，恰到好处地破碎，每一个音节都拿捏着悲痛的尺度，
足够打动在场的每一位宾客，“要不是这次……我怎么也没想到，她心里这么苦……都怪我，
是我这个当妈的没照顾好她……”她身子微微晃了一下，像是悲痛得难以自持。
旁边立刻伸过来一双手，稳稳地扶住了她的肩膀。是陈默，我的未婚夫。
他穿着一身剪裁完美的黑色西装，领带系得一丝不苟，脸上每一寸肌肉都写满了沉痛与憔悴。
眼眶红得厉害，里面水光闪烁，却始终没有让那滴泪滚下来——这种克制的悲伤，
比嚎啕大哭更有说服力。“伯母，别这么说……”他的声音沙哑，充满了沉重的自责，
“是我的错。是我最近太忙，忽略了她情绪不对。她之前是说过睡不着，
情绪低落……我只当是工作压力大，劝她放宽心，我怎么就……就没早点带她去看医生呢！
”他哽住了，低下头，用力抿紧了嘴唇，仿佛正承受着巨大的内心煎熬。
好一对悲痛欲绝的未亡人与慈母。真感人。如果我还有胃，它现在一定在剧烈地抽搐。
我就飘在他们斜上方，像一团被无形线拴住的气球，冷眼旁观着这场造价不菲的告别演出。
愤怒？悲伤？好像都没有。只是一种巨大的、冰凉的荒谬感，裹挟着一切。他们以为我死了，
死于抑郁症，死于过量安眠药。一份打印出来的诊断书就摆在外面接待处的茶几上，
供人翻阅。“重度抑郁”，几个黑体字触目惊心。旁边散落着一些空白药板的铝箔碎片，
是现场找到的“证据”。完美无缺。是啊，一个长期抑郁、情绪不稳的年轻女人，
在订婚后的某个深夜，独自吞下整整三十片安眠药，安静地结束了自己的生命。
多么顺理成章。除了真相。那杯水。记忆像淬了冰的针，猛地扎进我虚无的意识里。
那天晚上。灯光很暖，他穿着家居服，神情温柔得能滴出水来。他把那杯温水递到我手里，
指尖甚至还暧昧地蹭了蹭我的手背。“乖，喝了好好睡一觉。明天一切都会好的。
”他的眼神那么真诚，充满了怜惜。水是温的，略带一点奇怪的涩味。我那时心神俱疲，
被他连日来的“体贴”和“关怀”弄得昏昏沉沉，竟没有丝毫怀疑。甚至在他温柔的注视下，
仰头喝得一滴不剩。他接过空杯子，俯身在我额头印下一个吻。“晚安，我的爱人。
”那杯水里，溶了三十颗碾得粉碎的安眠药。是他，亲手递给我，亲眼看着我，喝下去的。
胃里仿佛又涌起那股令人窒息的涩意，虽然我早已没有了胃。
意识开始模糊、身体逐渐冰冷的感觉再次袭来，
那最后的几分钟像慢镜头一样在我“眼前”重复播放——他始终握着我的手，微笑着，
直到我的瞳孔彻底涣散。“……她走了也好，至少不再痛苦了。
”养母的悲声将我从冰冷的回忆里拽回。陈默将她搂得更紧些，声音沉痛而坚定：“伯母，
您放心，以后我就是您儿子，我会替小雅好好孝顺您。”我看着他们相拥的身影，
那股冰凉的荒谬感越来越重。就在这时。一种声音，穿透了低哑的哭泣，穿透了虚伪的悼词，
像一根尖锐的银针，刺破了灵堂里黏腻的空气。呜嗡——呜嗡——呜嗡——是警笛。
由远及近，越来越清晰，毫不留情地撕碎了这场告别仪式刻意维持的哀婉宁静。
宾客们一阵轻微的骚动，纷纷交头接耳，脸上露出惊疑不定的神色。警察？来干什么？
我“看”向陈默。他的表演还在继续。他抬起头，脸上是恰到好处的茫然和困惑，
仿佛完全不明白为何警察会出现在他爱侣的葬礼上。他甚至微微蹙起了眉，
一副被打扰了哀思的不悦模样。但是。就在那警笛声尖锐到几乎要刺破耳膜的刹那，
就在所有宾客都被吸引望向门口的瞬间。他的嘴角。那精心维持着悲痛弧度的嘴角，
极其快速地、微不可察地向上勾了一下。一抹转瞬即逝的、冰冷的笑纹。
像暗夜里毒蛇吐出的信子，快得几乎让人以为是光影造成的错觉。可我看得清清楚楚。
一刹那，我仿佛又被拖回了那个夜晚，被那杯温水带来的冰冷绝望彻底淹没。
他等的就是警察来。这个念头像一颗子弹，击穿了我虚无的存在。浑身发冷。
2 完美的瑕疵警笛声不是错觉。它像一把冰冷的解剖刀，
悍然剖开了灵堂里精心调制的哀伤氛围。呜嗡声在殡仪馆门外戛然而止，
紧接着是车门开合的闷响，脚步声——坚定、利落，
与里面软底鞋的踌躇和地毯的吸音截然不同。窃窃私语声浪潮般涌起，又迅速低伏下去。
所有目光都黏在了入口处，好奇、惊疑，甚至带着点隐秘的兴奋。
一场平淡的、符合预期的悲剧突然横生枝节，这可比单纯的哀悼***多了。
养母的哭泣卡在了喉咙里，她抓着陈默胳膊的手下意识地收紧，精心修饰的眉毛拧了起来，
那表情与其说是疑惑，不如说是一丝被打断表演的不悦。但她很快调整过来，
变回那个痛失爱女的茫然母亲。陈默的反应堪称教科书。他先是像所有被惊扰的遗属一样，
带着被打断的愠怒和不解望向门口。然后，他轻轻拍了拍养母的手背以示安抚，
自己则挺身而出，朝着走进来的两名警察迎了上去。他的步伐沉稳，带着沉重的悲伤，
却又努力维持着体面。“警官先生，”他的声音依旧沙哑，但多了一份冷静的困惑，
“请问这是……？今天是我未婚妻的告别仪式，我们想让她安静地走。
”为首的警官年纪稍长，眼神锐利如鹰，扫过陈默，扫过灵堂，扫过每一个人的脸。
他出示了证件，声音平稳却不容置疑：“抱歉打扰。我们是市局刑侦队的，我姓张。
关于林雅女士的去世，我们接到一些情况反映，需要进一步了解。”“情况反映？
”陈默的困惑无比自然，他微微侧头，像是努力思考，“小雅她是……***。医生开了证明，
我们都很悲痛，但……”“程序需要，请配合。”张警官打断他，语气没有波澜，
目光却像探照灯一样打在陈默脸上，“尤其是这种非正常死亡，我们需要排除一切疑点。
”“疑点？”养母像是被这个词刺痛了，挣脱搀扶走上前，
声音带着哭腔和一丝被冒犯的激动，“你们这是什么意思？我女儿吃了那么多安眠药，
难道还有假？她活着的时候已经够苦了，死了还要被怀疑吗？你们就不能让她安息吗？！
”她的表演又上来了，情绪饱满，足以煽动在场不少人的同情。人群里响起几声附和的低语。
陈默适时地揽住养母的肩膀，阻止她更激烈的言辞，转而面对警官，
表情是忍痛下的理解与配合：“伯母，您别激动。警官也是职责所在。”他看向张警官，
眼神坦荡，“我们当然配合。只是……希望能尽快结束，让小雅安心。”他表现得无懈可击。
一个承受巨痛却依旧保持理智和风度的未婚夫，一个努力维护亡妻和家人尊严的男人。
张警官点了点头，没再多说，开始例行公事地询问几个问题：最后见到我的时间，
发现我的时间，我近期的精神状态，药物来源等等。陈默对答如流。
每一个时间点都精准无误，
每一句关于我“情绪低落”、“失眠严重”、“压力巨大”的描述都充满了细节，
听起来真实可信。他甚至适时地流露出痛苦和自责，完美地镶嵌在回答的间隙里。
他拿出我的病历，指出药瓶和散落的药板，
一切都严丝合缝地指向抑郁症患者不堪重负后的自我了结。我飘在空中，看着他表演。
那股冰冷的荒谬感几乎要将我这虚无的意识冻结。他每一个表情，每一句台词，
都经过精心编排，精准地投喂给警察，投喂给在场的每一个人。是的，一切都完美。
除了那杯水。除了他嘴角那抹转瞬即逝的、只有我看到的笑。警察的询问似乎快要结束了。
陈默的回答天衣无缝，养母的抽泣适时地加强着悲剧的底色。张警官合上了本子，
目光里的锐利似乎缓和了些许。看来，这场突袭就要以“排除疑点”告终了。
失望像冰冷的潮水漫过我。难道就这样了？就在这时，
那位一直沉默地跟在张警官身后、略显年轻的警察，忽然抬起了头。他的目光越过了陈默，
落在了灵堂一侧——那里摆着几个花圈，以及一些亲友带来的挽联和纪念品。他的视线，
定格在一个不起眼的白色小礼盒上。那盒子放在堆积的鲜花后面，很不起眼，
像是谁随手放在那忘了的。年轻警察走了过去，戴着手套，拿起了那个盒子。
他打开看了一眼，然后转身，走向张警官，低声说了句什么。
张警官的脸色瞬间有了微妙的变化。他接过盒子，仔细看了看里面。那里面是什么？
我努力“看”过去。好像……是一支口红？用的只剩一小截的旧口红，
还有一个……很小的、像是U盘的东西？陈默也看到了那个盒子。
他的表情第一次出现了一丝极其细微的裂纹。那不是惊慌，
而是一种极快的、被打乱节奏的愕然，虽然只有零点几秒就恢复了镇定，
但没能逃过张警官的眼睛。“这是谁送的？”张警官举起那个小盒子，目光扫视全场。
无人应答。宾客们面面相觑。养母停止了哭泣，茫然地看着那个盒子。陈默蹙眉，
摇头：“没见过。不是我们准备的。也许是哪位朋友留下的纪念品？”他的语气依旧平稳，
但我捕捉到了，他垂在身侧的手，指尖几不可察地蜷缩了一下。张警官没再追问，
只是合上盒子，谨慎地将其放入证物袋。“谢谢配合。
后续可能还需要请二位到局里做个更详细的笔录。”他的语气恢复了公事公办，但离开前，
最后瞥向陈默的那一眼，却带着沉甸甸的、未尽的意味。警笛声再次响起，由近及远，
消失了。灵堂里的气氛却再也回不到之前。一种古怪的、躁动不安的沉默弥漫开来。
人们交换着眼神，猜测着那支口红和那个U盘的意义。陈默站在那儿，背影依旧挺拔，
依旧沉浸在“悲痛”中。但我看到了。他太阳穴处的血管，在皮肤下轻微地跳动了一下。
那完美的面具之下，终于裂开了一道缝隙。虽然细微，但确实存在。而我，
终于感受到了一丝冰冷的、名为希望的战栗。那个盒子，是谁送的？
3 盒中秘灵堂里的空气仿佛凝固了，又仿佛被那远去的警笛声抽成了真空。
窃窃私语声像潮湿角落里的霉菌，重新悄无声息地滋生、蔓延。
所有人的目光不再专注于遗像和悲痛欲绝的“亲属”，而是若有若无地、带着探究和怀疑，
瞟向那个刚刚被警察带走的白色小礼盒，以及——陈默。陈默站在原地，下颌线绷得有些紧。
他依旧维持着搂抱养母的姿态，像一个坚实的依靠，
但我能“感觉”到他身体里那根骤然拉紧的弦。那抹转瞬即逝的愕然被迅速压制，
深埋进更厚重的悲恸面具之下，可那零点一秒的破绽，像针尖一样扎在我意识的最敏感处。
养母似乎也察觉到了气氛的微妙变化，她的哭声低了下去，
变成一种茫然的、被冒犯后的低泣，靠在自己这位“未来女婿”身上，
小声嘟囔着：“……怎么回事？那是什么东西？谁放的？
警察还想怎么样……”陈默轻轻拍着她的背，声音低沉而疲惫，
却足够让附近几个竖着耳朵的人听清：“不知道，伯母。也许是哪个朋友太过伤心，
留下的纪念品吧……或者，只是谁放错了地方。警察谨慎些，也正常。
”他巧妙地将“证物”淡化成了“纪念品”或“误放”，
试图将那一丝刚刚被挑起的疑虑抚平。但怀疑的种子一旦落下，
尤其是在这布满表演和谎言的土壤里，只需一点点异常的水分，就能悄然滋生。
那个盒子…是谁送的？我疯狂地检索着记忆。那支口红，我很熟悉。是去年生日时，
我最好的朋友苏晓送我的***版，颜色是叫做“鎏金梦”，我很喜欢，几乎天天用，
直到快用完，才舍不得地收起来。它应该躺在我梳妆台的抽屉深处才对。怎么会出现在这里？
还用这样一个不起眼的礼盒装着？旁边那个小小的、像是U盘的东西又是什么？苏晓？
她会这样做吗？在我的葬礼上，用这种方式，留下一个谜团？她是不是知道了什么？
记忆的碎片试图拼凑。死亡前的最后几天，我因为陈默的“体贴”而昏昏沉沉，
但似乎……和苏晓通过一次电话？她好像语气有些担忧，问我最近是不是太累了，
声音听起来没精神。我当时被陈默的温情包裹着，只敷衍地说没事，订婚准备太忙。
难道她察觉了异常？陈默安抚好了养母，示意司仪继续仪式。哀乐重新响起，
但那股庄重哀婉的气氛已经被彻底破坏。人们的注意力再也无法集中，眼神飘忽，心思各异。
葬礼在一种古怪而压抑的氛围中草草结束。宾客们陆续上前，说着节哀顺变的套话，
眼神却忍不住在陈默和养母身上多停留几秒，试图捕捉更多细节。陈默一一回应，
表情管理依旧完美，只是那眼底深处，藏着一丝不易察觉的阴鸷和警惕。人群逐渐散去。
我跟着陈默和养母回到了家——那栋曾承载着我对未来憧憬，如今却布满死亡阴影的婚房。
养母一进门就瘫坐在沙发上，揉着太阳穴，
语气带着抱怨和后怕：“今天真是……警察怎么会来？还有那个破盒子，真是晦气！
小雅也是，死了都不让人安生……”陈默给她倒了杯水，声音温和：“伯母，别多想了。
只是例行公事。结束了。”但他自己却没有坐下，而是在客厅里缓缓踱步，
目光扫过房间的每一个角落，像是在重新评估什么。他的视线，最终落在了我的梳妆台上。
他走过去，动作自然地拉开抽屉，翻找着。我知道他在找什么。他在找那支“鎏金梦”口红。
他翻找的动作很轻，看起来很像是整理遗物以寄托哀思。但我知道不是。
他的指尖划过那些瓶瓶罐罐，眼神冷静得可怕。果然，他没有找到。
他关抽屉的动作几不可察地停顿了一瞬。然后，他转过身，脸上又挂起了那副沉重的表情，
对养母说：“伯母，您先休息一下，我出去买点吃的，您今天都没吃什么。”他需要独处，
需要思考，需要弄清楚那个U盘里到底是什么，以及——是谁在背后捅了他一刀。