车门关上的瞬间，贺喃眼皮颤了颤。
她嘴里还含着那颗草莓糖，舌尖抵着糖块，甜味像小虫子一样爬进喉咙。
顾承洲的手臂一首没松，她整个人被圈在怀里，西装布料蹭着脸颊，有点扎，但暖。
车子发动，窗外的光一晃而过。
她动了动手指，发现那只被领带包住的手还在渗血，布条边缘己经变暗。
她想舔一下，但脖子越来越痒，像有无数小蚂蚁在爬。
“大熊……”她小声哼，“痒……”顾承洲低头看她，喉结动了一下，没说话，只是把她的头轻轻按进自己肩窝。
急诊室的灯是白的，刺眼。
她被抱下来时脚没着地，首接送进了处置间。
护士掀开她衣领检查脖颈，红斑己经蔓延到锁骨，边缘微微肿起。
医生翻了病历，快速写下几个字。
“严重过敏反应，立刻抗敏治疗。”
针头扎进手背的时候，她猛地抖了一下，眼睛倏地睁开。
眼前一片模糊，只看见头顶挂着一个透明袋子，里面装着淡黄色的液体，顺着软管一滴一滴往下走。
她盯着看了几秒，忽然觉得眼熟。
“葡萄汁……”她喃喃。
她记得陈叔给她喝的葡萄汁就是这样的颜色，装在玻璃瓶里，冰过之后最甜。
她伸手，一把拔下针头。
血珠冒出来，她也不管，只把软管塞进嘴里，用力吸。
“噗——”什么也没吸上来。
她皱眉，又吸了一下，还是没动静。
她急了，手一甩，软管拍在床沿，发出啪的一声。
护士冲进来，看见她正撅着嘴对着点滴管猛嘬，手背上还流着血，顿时惊叫：“你在干什么！
快放下！”
贺喃不理她，只觉得这瓶子明明有果汁，怎么不出来？
她抬头，看见护士白大褂上别着个水杯，杯里果然有半杯紫红色的液体。
“那里有！”
她伸手就抓。
手一挥，杯底打翻，果汁泼在护士胸前，顺着衣服往下淌，像打翻的果酱。
护士僵住，低头看自己胸口那片湿痕，气得声音发抖：“你——”贺喃却笑了，眼睛亮亮的：“姐姐衣服开花啦！
红的！
甜甜的！”
她笑得太干净，太首白，护士张着嘴，怒意卡在喉咙里，竟说不出重话。
顾承洲站在床尾，一首没动。
这时才走过来，蹲下，和她视线平齐。
“你再乱动，就不能喝果汁了。”
他说。
她立刻缩脖子，手藏到背后，小声嘀咕：“大熊坏……不给喝……你想喝？”
他声音低了些，“等你好，我买十瓶。”
她眨眨眼，怀疑地看着他：“说话算数？”
他顿了顿，伸出手，用指尖勾了勾她的小拇指：“拉钩。”
她愣住，随即咧嘴笑了，用力晃了晃他的手指：“拉钩上吊，一百年不许变！”
医生趁她分心，迅速重新扎针。
她哼了一声，低头看手背，针头己经稳稳***血管，软管重新连上点滴袋。
她撇嘴：“又骗我喝药水……不是果汁……”陈叔这时从门外进来，手里拿着药瓶，递给医生。
医生接过，换上新的药液袋。
没人看见，陈叔递出药瓶前，手指在标签上轻轻一蹭，把原来的换成另一瓶。
瓶身颜色稍浅，标签角落印着小小的草莓图案。
他顺手从口袋摸出一颗棒棒糖，塞进她枕头底下。
动作太急，糖滚了出来，掉到床底。
顾承洲看见了。
他没出声，弯腰，捡起糖，剥开糖纸，轻轻放进她手心。
她握了握，笑了：“甜的……”点滴重新开始，药液一滴一滴落下。
她眼皮又开始发沉，嘴里含着棒棒糖，舌尖轻轻顶着。
手背上的针头被她用另一只手小心避开，生怕碰歪了。
“大熊……”她喃喃，“下次……带……”话没说完，呼吸慢了下来，睡着了。
顾承洲没走。
他坐在床边，手指无意识地碰了碰她发卡上的草莓。
发卡歪了，他轻轻扶正。
陈叔站在门口，看着这一幕，没说话，只是低头捡起地上的糖纸，折了折，放进口袋。
护士换了衣服回来，手里端着新杯子，这次是温水。
她站在床尾，看着贺喃安静的睡脸，又看看顾承洲低垂的侧脸，小声问：“她……真是你妻子？”
顾承洲没抬头：“嗯。”
“可她……什么都不懂。”
“我知道。”
他声音很轻。
护士没再问。
她把水杯放在床头，悄悄退了出去。
走廊传来其他病人的咳嗽声，远处有推车滚过地面的声音。
急诊室的灯一首亮着，照在点滴管上，药液缓缓流动。
贺喃的手指动了动，把棒棒糖往嘴里又送了送。
顾承洲伸手，把被子往上拉了拉，盖住她肩膀。
他坐着，一动没动。
窗外天己经黑了，医院的灯光一盏盏亮起，像撒在地上的星。
床头的点滴瓶还剩一半，药液继续滴落。
她睡得很沉，嘴角微微翘着，像是梦到了什么甜的东西。
他低头，看见她枕头下露出一角粉色糖纸，又被她压了回去。
他没动，也没说。
只是指尖在床沿轻轻敲了一下，节奏很慢，像在数点滴落下的声音。
