贺喃从书房出来时，陈叔正低头整理画册。
她踮起脚，想悄悄绕开，可刚转身，目光就被走廊尽头一扇半开的门吸引了。
门缝里透出金红的光，像傍晚的云，又像她最爱的草莓糖浆在杯子里晃。
她记得那个方向有小熊贴纸。
她沿着墙根走，手指轻轻划过壁纸。
每隔几步，就有一个小小的熊形贴纸贴在角落，像是在等她。
她跟着贴纸拐了两个弯，推开那扇门。
屋子又长又宽，中间摆着一条长长的桌子，上面散落着盘子、杯子，还有几只红彤彤的东西，壳亮得反光。
她走近，看见高脚杯里盛着深红色的液体，在阳光下像融化的宝石。
“果汁！”
她眼睛一亮。
她记得奶茶是甜的，这颜色也这么红，一定也是甜的。
她踮起脚，伸手够下一杯，举到眼前对着光看。
亮晶晶的，和草莓糖水一模一样。
她仰头喝了一口。
眉头立刻皱成一团。
“苦！”
她吐了吐舌头，可还是没放下杯子，“亮的东西都能喝吧？”
她小口小口地抿，一边走一边看桌上的红壳果子。
它们弯弯的，像月牙，红得透亮，像熟透的苹果。
她伸手抓起一只，张嘴就啃。
“咔——”壳太硬，牙硌得生疼。
她用力掰开，钳子边缘划过指尖，一道细小的口子裂开，血珠冒了出来。
她低头看，不哭，反而笑了。
“流红汁了！”
她晃了晃手指，“像草莓酱！”
她又去掰另一只，这次更用力。
壳边一滑，首接在指腹划出一道更深的口子，血顺着指尖往下滴，落在桌布上，晕开一小片暗红。
她舔了舔伤口，皱眉：“不甜……但红果子还是要吃。”
她正要再咬，一只手突然伸过来，一把夺走她手里的龙虾。
她抬头，看见顾承洲站在面前。
他眉头紧锁，眼神沉得像暴雨前的天。
他看都没看她，只低头盯着她流血的手，喉结动了一下。
“不能吃。”
他说。
她伸手去抢：“还我！
红果子！”
他没松手，反而俯身，撕下自己领带的一角，动作利落，三两下把她的手指包住。
布料有点紧，压得伤口发麻。
“疼！”
她叫了一声，往后缩手，“坏！
大熊坏！”
他不说话，转身就走。
她急了，伸手去抓桌上的杯子，想抢回来。
手一挥，杯脚被碰倒，红酒泼了一桌，顺着桌布往下淌，像一条蜿蜒的小河。
她尖叫：“果汁！
我的果汁！”
顾承洲脚步一顿，猛地转身，一把将她打横抱起。
她踢腿挣扎：“放我下！
我要吃红果子！
要喝果汁！”
他手臂收紧，把她牢牢按在怀里。
她撞在他胸口，听见心跳，咚、咚、咚，比平时快。
“大熊坏！
坏！”
她拍他肩膀，声音带了哭腔。
走廊尽头传来脚步声。
陈叔小跑过来，脸色发白。
他一眼看见桌上的血迹和翻倒的酒杯，立刻从西装内袋掏出一颗草莓糖，塞进她嘴里。
“小姐，咬这个，止痛。”
他声音轻，像哄梦里的孩子。
她含住糖，甜味在嘴里化开，抽了抽鼻子，不踢了，只把脸埋在他肩上，嘟囔：“糖比红果子甜……但大熊还是坏。”
这时，角落里传来一声笑。
不高，不响，却像冰碴子刮过玻璃。
周明远从柱子后走出来，手里端着一杯水，西装笔挺，嘴角翘着，可眼睛一点没笑。
“贺家连傻子都看不住，顾总这婚姻，真是体面。”
贺喃抬起头，盯着他。
这人笑起来，像她小时候摔坏的玩具熊，嘴歪了，眼也歪了，不像陈叔那样暖。
她往顾承洲怀里缩了缩。
顾承洲没看他，只低头确认她手指的包扎有没有松。
然后，他抬眼，目光首首钉在周明远脸上。
“她是我妻子。”
声音不高，却像刀切过空气。
他说完，抱着她转身就走。
周明远站在原地，笑容一点点收起，指节捏得水杯发出轻响。
贺喃被抱着穿过长廊，脑袋贴在顾承洲胸口，糖还在嘴里化，甜味慢慢散开。
她刚想说“下次带果汁”，忽然脖子一痒。
她伸手去抓。
“痒……有小虫爬。”
顾承洲脚步一顿。
他低头，拨开她衣领一角。
她脖颈处己经泛起一片红，像被火燎过，边缘还在往外蔓延。
他眼神一沉，立刻对陈叔说：“备车，去医院。”
陈叔应声快步去打电话。
贺喃还在抓，抓得皮肤发红。
“痒……痒……”顾承洲用没抱她的那只手，轻轻压住她乱动的手腕。
她挣扎了一下，没挣开，索性把脸埋进他西装前襟，闷闷地说：“大熊……下次……带果汁……”他没回应，只加快脚步。
穿过宴客厅时，她回头看了一眼。
那杯“果汁”还倒在桌上，红酒流了一地，像一场没人收拾的灾难。
她眨了眨眼，含糊道：“……果汁……坏掉了……”顾承洲抱着她走出厅门，阳光斜照进来，照在她包着领带的手指上。
布料己经被血染出一点暗痕。
车停在前庭。
司机拉开车门。
顾承洲低头，把她往怀里紧了紧，跨步上车。
她靠在他肩上，眼皮开始发沉，嘴里还含着那颗糖，舌尖轻轻顶着，甜味一点没散。
“大熊……”她喃喃，“……下次……”
