综艺后台的化妆间，是一个能把活人逼成鬼，叫鬼再死一次的地方。
空气里混杂着粉底液的假白和发胶的工业香，还有不下十种不同牌子的焦虑。
灯光亮得刺眼，连众人灵魂里的瑕疵都照得清清楚楚。
前台观众的欢呼透过音响轰进来，震得整个地板都在发颤。
也不知是哪个导演的主意，将《终极画匠》的选手准备区，安排在这个离舞台最近，也是最压抑的角落。
萧烬就蹲在这个角落的正中央。
他身上套着一件印着“秦羽”名字的训练服，布料廉价，尺寸松垮，套在他身上像是偷穿别人的衣服。
面前的画板上，夹着一幅精心绘制的恐怖场景素描。
那所谓“恐怖”，实则怪异，越看越不对劲，像极了某些网红滤镜下，那些扭曲的脸。
这是他为顶流巨星秦羽准备的“作业”。
而他自己，则是秦羽众多替身中最不见光的一个：动作、台词、签名，如今还加了一项，那就是画画。
“你这画的是什么？地狱厨房惊魂夜？还是丧尸围城之幼儿园分部？”一个尖利的声音砸过来，伴随一股浓烈的古龙水气味。
萧烬不用抬头也知道，是秦羽的经纪人，张哥。这人常年打扮得油头粉面，说话向来不中听。
“张哥，”萧烬试着解释，“这次的主题是‘恐惧’，我参考了希区柯克的悬疑和伊藤润二的…”
“打住！谁要听你讲这些？”张哥一巴掌拍在画板边上，震得画纸直颤。
“秦羽要的是氛围！是感觉！是那种能让粉丝们尖叫着‘哥哥好厉害还会画画’的高级格调！不是你这种黑黢黢又脏兮兮的东西！”
他凑近一步，唾沫星子几乎喷到萧烬脸上：“别忘了，你妹妹那边…医药费可是按天算的。你说，万一公司觉得你这‘人才’回报率太低，这钱，说不定就轮不到你赚了。”
这话狠狠戳中了萧烬的软肋。
他攥紧拳头，指关节因常年作画和做替身早已变形，此刻更是捏得发白。
指甲缝里还残留着没洗净的颜料渍，红的、蓝的、黑的，像是某种无声的***。
但他什么也不能说。他甚至不能流露一丝不满。
妹妹苍白的脸在脑中闪过，像一盆冰水，浇灭了他那点微弱的怒火。
就在这时，张哥“哎呀”一声，手里那半杯矿泉水“不小心”泼在了画稿的右下角。
水渍迅速晕开，炭笔线条糊成灰黑的一团。
“哎，不好意思啊。”张哥没什么诚意地扯了扯嘴角。
“手滑！你这纸也太差了，沾点水就花了。不过反正也得重画，对吧？秦羽可不能用次品！”
萧烬盯着那团仍在扩散的水痕，觉得自己的理智也在随之蒸发。
他想起了那场车祸。
那辆仿佛凭空出现的失控货车，刺眼的车灯，尖锐的刹车声，或者说，根本没有刹车声？
还有坐在他身旁，本该一同遭罪的秦羽，那张顶流脸上惊恐是真的，可眼底深处，却藏着一丝事后想起就脊背发凉的…平静。
就好像，早就知道会发生什么。
那真的只是意外吗？
极度的不甘和怨恨如岩浆在他胸腔翻滚，找不到出口。他死死咬着牙，指甲无意识地掐进掌心。
一阵尖锐的痛楚传来。
他低头，看见掌心被自己掐出了血。一滴殷红的血珠正在滚落，“嗒”的一声，砸在那片被水晕花的画稿上。
紧接着，异常发生了。
那滴血并未像寻常液体般继续扩散，而是如同活了一般，迅速被纸张吸收，渗进纤维深处。
那抹红色变得异常鲜艳，甚至微微发起光来。
下一秒，萧烬感觉自己的脑子不是“嗡”的一响，而是“轰”的一下被扔进了滚筒洗衣机，还开的是强力模式。
眼前的化妆间、嚣张的张哥、嘈杂的背景音…全部消失。
取而代之的是一片无边灰雾，雾中充斥着无数模糊的低语和破碎的画面：一张哭泣的脸、一只染血的手、燃烧的火焰、深不见底的水…
它们疯狂旋转，几乎将他的意识撕裂。
就在他觉得自己快要被冲垮时，一个冰冷、古老、仿佛自地心最深处传来的声音。
或者说，是一道直接烙入灵魂的意念，在他脑海中炸开：
冥途已开，执笔为证。
海量的信息不由分说涌入他的脑子：如何感知周围环境中游离的“气”——怨气、死气、谎言产生的浊气；如何将自身的灵性灌注笔尖；初步的禁忌与代价…
这过程说来漫长，实则不过一两秒。
萧猛地喘过一口气，如同溺水之人终于浮出水面，视线重新聚焦。
世界还是那个世界，却又彻底不同了。
化妆间的灯光依旧刺眼，但他眼中，空气中漂浮着极淡的、不同颜色的“气流”。
张哥还在喋喋不休，他身上缠绕着一层令人不适的灰雾——依照刚刚强塞进脑子的知识，这大概就是“谎言之气”，浓度高得堪称人形谎言生成器。
就连后台角落某个废弃的怪异道具上，都附着一小团微弱却执拗的白色残念，散发着淡淡悲伤。
萧烬沉默。他怀疑自己是不是终于被压力逼疯了。可这感觉…真实得可怕。
“喂！发什么呆！”工作人员不耐烦地打断他的出神，“‘秦羽’老师！该您候场了！快点儿！”
萧烬深吸一口气。
那口气息裹挟着颜料、焦虑和一丝冰冷——来自冥途的味道。
他低下头，看向那支沾染了自己鲜血的铅笔。
笔尖似乎掠过一抹极细微的暗红。
然后，他拿起笔。
再抬头时，眼中不再是往常的隐忍麻木，而是一种近乎冰冷的狂热与笃定。
他瞥向镜中那张与秦羽有几分相似、却更显棱角、带点野性的脸。
嘴角不受控制地、缓缓扬起一个弧度。
冰冷，且邪气。
有意思。
他看着画板上那团被水和血晕开的污迹。
在旁人看来那只是一团糟，但在他的新视野里，那模糊的轮廓正隐隐约约交织成一个全新的、更加令人心悸的图案雏形…
仿佛有什么东西，正企图挣脱纸面，爬出来。
而他是唯一那个，执笔开门的人。