器械室里弥漫着浓重的灰尘和金属锈蚀的气味。
徐淼背靠着冰冷的铁门，耳朵紧紧贴着门板，屏息听着外面的动静。
除了自己尚未平复的心跳，走廊外一片死寂，那个拖着脚步的“东西”似乎真的走远了。
他缓缓滑坐在地上，这才感觉到怀里硬物的触感。
是那本值班日志、红蜡烛和火柴。
黑暗中，他摸索着将那本皮质封面的日志拿到眼前，借着门缝下透进来的、那一点微弱且不断闪烁的灯光，勉强能看清封面上的字《慈安医院住院部值班日志》。
他深吸一口气，压抑住指尖的轻微颤抖，翻开了日志。
里面的字迹大多潦草模糊，很多页面还被某种暗褐色的污渍沾染。
记录的多是些日常查房、病人情况。
但越往后翻，字迹越发凌乱，记录的内容也开始变得诡异起来。
3月17日，雨。
402的病人又在半夜唱歌了，调子很奇怪，听得人浑身发冷。
护士小张去查看后再没回来，对讲机里只有沙沙声。
3月21日，阴。
地下层传来的异味越来越重了。
院长下令封锁了通往地下的楼梯间。
4月2日，大雨。
停电了。
备用发电机也没启动。
很多病人的情绪异常激动，他们……他们在砸门！
不是疯子的那种，是……有组织的！
4月3日。
它来了。
我们都错了。
病的不是他们……是我们？
不……是……（后面的字迹被大片污渍覆盖，难以辨认）最后一行，字迹扭曲得几乎无法识别：不要出声！
不要被它们找到！
病因……在……（彻底模糊）徐淼的心沉了下去。
日志提供的信息支离破碎，却勾勒出一个令人毛骨悚然的轮廓。
这家医院在废弃前发生了极其可怕的事情。
那个“它”是什么？
病因又是什么？
“病因在……”在哪里？
关键信息偏偏缺失了。
还有那条血门导语：这里的‘病人’都很想念医生。
这里的“病人”，显然不是指普通病人。
而“想念医生”……恐怕不是什么好事。
就在他试图从日志中找出更多线索时“吱呀”一声轻微却清晰的、门轴转动的声音，从外面走廊传来！
不是他这扇门！
徐淼浑身一僵，立刻屏住呼吸，再次将耳朵贴紧门缝。
有极其轻微、小心翼翼的脚步声，不止一个人！
似乎正朝着他这个方向靠近。
是刚才那个“病人”去而复返？
还是……其他的东西？
他的手心开始冒汗，下意识地握紧了从工具箱里带出来的一把活动扳手；这是他目前唯一的“武器”。
脚步声在门外停了下来。
短暂的、令人窒息的沉默。
然后，一个压得极低、带着明显颤抖的男声响起：“……好像……好像没东西了？
刚才那到底是什么鬼东西？”
另一个稍微镇定些，但同样紧张的女声回应：“别管了！
快找地方躲起来！
那鬼导语说要保持安静！”
还有别人！
是和他一样被拉进血门的人！
徐淼的心脏先是猛地一松，随即又立刻绷紧。
遇到同类在这种环境下未必是好事。
人性的丑恶在极端压力下会被无限放大。
“这间！
这间器械室门好像是好的！”
那个男声带着一丝惊喜，伸手就要来推徐淼所在的这扇门。
徐淼眼神一凛，毫不犹豫，猛地从内部拉开了门！
门外是两男一女，三个看起来二十出头的年轻人，穿着现代的衣服，脸上写满了惊恐和仓皇。
其中一个戴着眼镜的瘦弱男生正保持着推门的姿势，被突然打开的门吓了一跳，猛地后退一步，差点摔倒。
另外两人也吓得不轻，那个说话的女生短头发，手里紧紧抓着一本厚厚的硬壳书，像是随时准备砸出去。
另一个男生身材稍壮，手里拎着一根断裂的桌腿，警惕地盯着徐淼。
西人面面相觑，气氛瞬间紧张到极点。
“你……你是人是鬼？”
眼镜男声音发颤地问。
徐淼快速扫过他们三人，目光在他们手腕上一掠而过果然，都有一个血色的数字7。
他压低声音，语气冰冷：“想活命就进来，别堵在门口！”
他的冷静似乎起到了作用，三人愣了一下，随即反应过来，手忙脚乱地挤进了并不宽敞的器械室。
徐淼立刻重新将门关上，锁死。
黑暗中，只能听到彼此粗重的呼吸声。
“谢……谢谢。”
短髮女生稍微镇定下来，小声道，“我们刚才……刚才看到一个……一个拖着脚走路，浑身滴水的东西。”
徐淼接话，语气平淡，“我也看到了。”
这话让三人同时一颤，显然都回想起了那可怕的景象。
“这到底是怎么回事？
那扇血门……还有这个倒计时……”壮实男生喘着气，声音里带着压抑不住的恐惧和愤怒，“我们怎么会遇到这种事！”
“规则就是倒计时结束，进入血门完成任务。
完成了，就能多活七天。
完成不了，就死。”
徐言简意赅地说明，目光却落在那个短发女生手中的硬壳书上，“那是什么？”
女生愣了一下，下意识地把书递过来：“在……在一个医生办公室里找到的。
《慈安医院病例汇编》。”
徐淼心中一动，接过那本厚重的书。
病例？
会不会和“病因”有关？
就在这时，那个壮实男生突然盯着徐淼，眼神变得有些锐利和不善：“你好像很冷静？
你知道些什么？
是不是你搞的鬼？”
这种无端的指控在这种环境下显得极其愚蠢和危险。
徐淼抬起头，在昏暗的光线下，他的眼神冷得吓人：“如果是我搞的鬼，我会先把像你这样吵吵嚷嚷的蠢货喂给外面的东西。”
壮实男生被噎了一下，脸上闪过怒色，但接触到徐淼冰冷的眼神，又看了看对方手里那沉甸甸的扳手，最终还是把话咽了回去，只是低声骂了一句。
“都少说两句！”
短髮女生打断他们，带着恳求，“现在不是内讧的时候！
我们得想办法活下去！”
眼镜男也连连点头：“对，对啊……任务说要存活到天明，或者找到病因……”徐淼不再理会他们，快速翻动那本病历汇编。
书页哗哗作响，在这寂静的黑暗中格外刺耳。
“你轻点！”
壮实男生忍不住又低声道。
徐淼根本不理会他，他的目光迅速扫过一页页病例。
大多是一些普通的精神疾病记录。
首到他翻到靠后的部分，手指突然停住了。
那一页的病例，病人姓名一栏是空的。
诊断描述也异常简短，只有一行字：特殊感染样本-07。
症状：认知扭曲，体液分泌异常，强烈攻击性与传染性。
源污染区：地下层污水处理中心。
病因……感染？
源污染区……地下层污水处理中心？
就在徐淼试图将这条信息与值班日志的内容联系起来时“咚！”
一声沉重的、仿佛有什么重物撞在门上的巨响猛地传来！
器械室内的西个人瞬间浑身汗毛倒竖！
“咚！
咚！”
撞门声再次响起，铁皮门框都在震颤！
绝对不是什么小动静！
“外面……外面是什么？！”
眼镜男吓得声音都变了调。
“嘘！”
短髮女生脸色惨白，死死捂住自己的嘴。
徐淼猛地合上书，攥紧了扳手，心脏狂跳地盯着那扇不断震动的铁门。
血门导语在脑海中回荡：保持安静是美德。
他们刚才的动静……还是引来了“病人”！
“咚！
咚！
咚！”
撞门声越来越密集，越来越狂暴！
门锁发出不堪重负的***！
那个壮实男生惊恐地一步步后退，突然指着徐淼和那本书，失控地低吼：“是……是不是你！
是不是你翻书的声音把它们引来的？！”
绝望和恐惧瞬间转化为指责和恶意。
徐淼没有回头，他的全部注意力都集中在即将被撞开的门上，手指因为用力而发白。
门锁，快要撑不住了！
