在近代中国波诡云谲的历史棋局里，袁世凯始终是个绕不开的争议坐标。
他出身河南项城袁寨的地主世家，父亲袁保中是地方乡绅，
叔父袁保庆官至江南盐巡道——这样的家世，既给了他早年优渥的生活，
也埋下了“权力执念”的种子。幼年时的袁世凯，并非传统意义上的“读书胚子”，
四书五经背得磕磕绊绊，却对《孙子兵法》和江湖侠义小说格外痴迷，
常带着村里的孩童模仿军队操练，自己扮作“将军”发号施令。谁也没料到，
这个顽劣少年日后会凭借手腕搅动晚清至民国的政局，
更会因一场持续数十年的“饮食放纵”，在57岁盛年猝然落幕。甲午战败后，
清廷急于编练新军，袁世凯凭借在淮军的履历和“知兵”的名声，被派往天津小站主持练兵。
这是他人生的关键转折点，也是他“饮食特权”的起点。彼时的小站军营，
士兵们顿顿是糙米饭配咸菜，偶尔见点肉星已是奢望，而袁世凯的中军帐里，
却常年飘着肉香。他特意从河南老家请来厨子，
每天的伙食必是“两荤一素一汤”——荤菜不是红烧肘子就是清炖鸡，汤要熬足三个时辰，
连馒头都得是用新磨的白面做的。有次营中副统带徐世昌来议事，
见他正捧着一碗肥腻的鸡汤泡饭，忍不住劝道：“慰亭袁世凯字，军营之中当尚简朴，
这般饮食恐遭人非议。”袁世凯却放下碗筷，拍着肚子笑道：“我带兵靠的是力气和脑子，
不吃饱肉哪有精神管这万把人？再说，我袁家男丁多短寿，父亲活了51，叔父44，
我不多补补，怎么撑到建功立业那天？”这番话，既是他对“短寿恐惧”的坦诚，
也为日后近乎疯狂的饮食执念埋下了伏笔。
府的“饕餮日常”：从食材到烹饪的极致奢侈1912年袁世凯就任中华民国临时大总统后，
搬进了中南海居仁堂，他的饮食也随之升级为“帝王级”规格。彼时的总统府后厨，
光厨子就有12人，分设“荤案”“素案”“汤案”“点心案”，
还有专门负责采购食材的“采买房”，每天天不亮就要去京城各大市场搜罗新鲜食材，
若遇稀缺物件，甚至要动用火车、马车从外地加急运送。
一清蒸鸭子：鹿茸喂养的“每日必修课”袁世凯对清蒸鸭子的喜爱，
到了“非此不欢”的地步。每年霜降过后，直到次年春分，
这道菜雷打不动地出现在他的午餐桌上，连口味、做法都不许有半点偏差。为了这道菜，
总统府专门在中南海西侧辟出一块菜地，搭建了“养鸭棚”，
里面养的全是从河南老家引进的“固始雄鸭”——这种鸭体型大、肉质紧实，最适合清蒸。
而喂养鸭子的饲料，更是讲究到离谱：每天要拌入人参渣、鹿茸末，
还要加入适量的小米、黄豆，据说这样养出的鸭子“自带滋补之气”。
负责做清蒸鸭子的厨子叫王玉山，是袁世凯从河南项城老家带来的，
做这道菜有一套“祖传秘诀”。每天清晨，王玉山会亲自去养鸭棚挑选鸭子，
必须是羽毛油亮、叫声洪亮的成年雄鸭，重量得在三斤半到四斤之间，多一两少一两都不行。
处理鸭子时，要从腹部开一个三寸长的小口，掏出内脏后，用清水反复冲洗，
再用绍兴黄酒浸泡半个时辰去腥味。接着，
往鸭腹里塞进泡发好的糯米、金华火腿丁、香菇丁、笋片，
还要放两颗整粒的人参和一小片鹿茸，最后倒入两勺老鸡汤，用棉线将开口缝好。之后，
鸭子会被放进一个特制的青花带盖瓷坛里，坛底铺上姜片、葱段和花椒，再加入适量清水，
盖上盖子后，将瓷坛放入大铁锅中，用隔水文火慢蒸——这一蒸就是整整三天。蒸制期间，
王玉山每隔两个时辰就要去查看一次火候，水少了要及时添，火大了要赶紧调，
生怕差一点影响口感。到了第三天中午，瓷坛开盖的瞬间，香气能飘遍整个居仁堂，
鸭肉嫩得用筷子一夹就脱骨，鸭油完全渗透进糯米里，入口满是鲜甜。袁世凯吃这道菜时，
有个雷打不动的习惯：先吃鸭皮，再吃鸭肝，最后才尝鸭肉。
他用象牙筷子顺着鸭皮轻轻一挑，就能揭下整张油亮的鸭皮，卷成一卷塞进嘴里，
得嘴角流油；鸭肝则要蘸着特制的酱油——这种酱油是用黄豆、花椒、八角熬制三个月而成，
咸中带鲜，他常说“鸭肝补肝，比吃什么补药都管用”。有次五姨太杨氏想尝尝鸭皮，
刚夹起一块，就被袁世凯拦住：“这鸭皮最补，我一天劳累，得靠它养精神，
你想吃下次让厨房单独给你做。”杨氏虽有些委屈，却也不敢违逆——在饮食上，
袁世凯向来是说一不二。
二红烧肉与韭黄肉丝：五姨太的“讨好秘方”在袁世凯的一妻九妾中，
五姨太杨氏最得宠，除了她精明能干、会打理家事，还有个重要原因：她的厨艺，
尤其是红烧肉和韭黄炒肉丝，恰好戳中了袁世凯的“味蕾软肋”。杨氏是天津杨柳青人，
早年在娘家时就跟着母亲学做菜，嫁给袁世凯后，更是把“做菜讨好丈夫”当成了头等大事。
她做红烧肉的方法，堪称“慢工出细活”。首先选肉，必须是猪肋条上的五花肉，
肥瘦比例要刚好是“三层肥两层瘦”，去皮后切成一寸见方的方块，太大了不入味，
太小了容易炖烂。接着，把肉块放进冷水锅里，加姜片、料酒煮开，撇去浮沫后捞出，
用干净的布擦干水分，再均匀地抹上糖色——这糖色要用冰糖在炒锅里熬到深褐色，
火候差一点就会发苦。然后，把抹好糖色的肉块放进热油里炸，
直到肉皮起皱、颜色变成深棕红色，再捞出来沥干油。下一步是蒸制，
杨氏会在砂锅底部铺上姜片、葱段、八角、桂皮，再把肉块皮朝下码整齐，
加入适量的黄酒、酱油和冰糖，倒入没过肉块的老鸡汤，盖上砂锅盖，用小火慢蒸一个时辰。
蒸好后，将砂锅端离火，焖上半个时辰，再把肉块翻过来，皮朝上，继续蒸半个时辰。
这样做出来的红烧肉，肉皮Q弹，肥肉不腻，瘦肉不柴，入口即化，
连汤汁都带着浓郁的肉香。袁世凯每次吃杨氏做的红烧肉，都要配着刚出锅的白面馒头，
把肉夹在馒头里，一口下去满是满足感，一顿能吃两三个馒头配四五块肉。
有次袁世凯和段祺瑞议事到深夜，杨氏端来一碗热乎的红烧肉，
袁世凯一边吃一边对段祺瑞说：“芝泉段祺瑞字，你尝尝，
这是慧珍杨氏字做的红烧肉，比你家厨子强多了。”段祺瑞吃了一块，连连称赞，
袁世凯脸上顿时露出得意的神色——对他而言，妻子的厨艺，也是一种“权力面子”。
除了红烧肉，韭黄炒肉丝也是杨氏的拿手菜。这道菜看似普通，却很考验火候。
杨氏选的韭黄，必须是北京郊区温室里种的“头刀韭黄”，颜色金黄，口感脆嫩，
价格比普通蔬菜贵十倍。肉丝则要用猪里脊肉，切成细丝后，
用料酒、淀粉、少许酱油腌制一刻钟。炒制时，先把肉丝在热油里滑炒到变色，
捞出备用；再用锅里的余油炒香姜末和甜面酱，接着倒入肉丝翻炒均匀，
最后下韭黄快速翻炒十几秒，淋上少许香油就出锅。这道菜端上桌时，韭黄还是翠绿中带黄，
肉丝油亮，香气扑鼻。袁世凯冬天最爱吃这道菜，常说“韭黄是暖性的，吃了能驱寒”，
有时候一顿能吃掉小半盘肉丝。有年冬天北京特别冷，袁世凯办公时总觉得手脚冰凉，
杨氏连着三天给他做韭黄炒肉丝，他吃完后觉得浑身暖和，特意赏了杨氏一对赤金手镯，
笑着说：“还是你懂我，比那些只会开药方的医生管用。
”三鲤鱼焙面：一碗“家乡味”的奢侈代价袁世凯虽是河南人，却常年在外为官，
可对家乡的“鲤鱼焙面”始终念念不忘。这道菜本是开封的传统名菜，
做法是将黄河鲤鱼炸后糖醋调味，再铺一层酥脆的面条，可到了袁世凯手里，
硬是被改成了“总统级”的奢侈版本。首先是鲤鱼的选择，
必须是黄河黑岗口河段的活鲤鱼——那里的鲤鱼因常年在激流中生长，肉质细嫩，刺少，
还带着一股淡淡的清甜。为了保证鲤鱼新鲜，总统府采买房专门派人驻守河南，每次采购时，
先用特制的木缸装鱼：缸底铺一层湿水草，然后把活鲤鱼放进去，再往缸里倒入熬好的猪油，
等猪油凉到半凝固状态，刚好能把鲤鱼包裹住，就像给鱼做了个“真空保护层”。之后，
木缸会被装上火车，由专人护送回北京，到居仁堂时，鲤鱼还是活蹦乱跳的，
放进水里就能游。更讲究的是“焙面”。普通的鲤鱼焙面用的是普通面条，可袁家的面条，
是用东北五常的上等白面，加入磨成细粉的鹿茸和人参，
再用鸡蛋清和面——据说这样做出来的面条“既有营养，又够酥脆”。
和面的师傅是从开封“第一楼”请来的老手艺人，揉面要揉够一个时辰，
直到面团光滑有弹性，再醒面两个时辰，然后用“拉面”的手法，
把面团拉成头发丝粗细的面条，每根面条都要均匀一致，不能有断的。
拉好的面条会被下到七成热的菜籽油里炸，师傅要站在油锅旁，用长筷子不停地翻动面条，
直到面条变成金黄色，捞出后放在吸油纸上沥干油，再用剪刀剪成三寸长的段，
整齐地铺在做好的糖醋鲤鱼上。吃的时候，要把面条泡在鱼汤里，面条吸满汤汁后，
酸甜酥脆，口感层次丰富。袁世凯每次吃鲤鱼焙面，都要让杨氏在旁边陪着，
一边吃一边回忆小时候在项城老家的日子：“我小时候跟着叔父在开封住过一阵，
第一次吃鲤鱼焙面就爱上了，那时候哪能想到，现在能天天吃这么好的。”可他没算过，
这一碗“家乡味”的成本有多高——光是鲤鱼的运输费、面条的材料费，
就够普通百姓一家吃三个月。有次财政部总长周学熙来汇报财政状况，提到“国库紧张，
需缩减开支”，袁世凯刚好在吃鲤鱼焙面，指着盘子说：“我吃这碗面花不了几个钱，
国家用钱的地方多，你们把该省的省下来就行。”周学熙看着那碗用鹿茸、人参做的面条，
只能苦笑一声，不敢再多说。
四鸡蛋与铁锅蛋：一天八个的“补身执念”袁世凯对鸡蛋的喜爱，
到了近乎“依赖”的程度。他每天早上必吃一大碗鸡丝汤面，面条是河南潢川的空心面，
煮在熬了四个时辰的老鸡汤里，还要卧两个荷包蛋，另外再吃两个白煮蛋；中午和晚上吃饭，
也各加两个鸡蛋，有时候是炒鸡蛋，有时候是鸡蛋羹，一天下来，鸡蛋摄入量高达八个。
他常对身边人说：“鸡蛋是最补的东西，既能养精神，又好消化，比人参鹿茸实在。
”为了保证鸡蛋的品质，总统府专门在京郊买了一块地，建了“养鸡场”，
里面养的全是从国外引进的“澳洲黑鸡”——这种鸡下的蛋个头大，蛋黄颜色深，
据说“营养比普通鸡蛋高两倍”。养鸡场的鸡饲料也很讲究，要拌入玉米、黄豆、骨粉，
还要加入少许人参渣，每天定时定量喂养，连鸡舍的温度、湿度都有专人把控。
在所有鸡蛋做法里，袁世凯最爱的是河南传统的“铁锅蛋”。做这道菜的厨子叫张富贵，
是河南安阳人，祖上三代都是做铁锅蛋的。他做这道菜，要用一口特制的铸铁小铁锅，
直径只有八寸，厚度却有半寸，据说这样的锅受热均匀，做出来的蛋更嫩滑。每天早上，
张富贵会先把铁锅和锅盖放在炭火上烧，直到锅身发红、锅盖烫手，再把锅从火上拿下来，
用猪油快速擦遍锅底和锅壁——这一步是关键，能防止鸡蛋粘锅。接着，
把八个鸡蛋打进碗里，加入少许盐、料酒、生抽，
再放入泡发好的鱿鱼丁、海参丁、干贝丁、海米、香菇丁，用筷子快速搅拌均匀，
直到蛋液起泡。然后，把蛋液倒进烧红的铁锅里，快速晃动铁锅，让蛋液均匀地铺在锅底，
再把烧得通红的锅盖扣上去——只听“砰”的一声，锅里的蛋液瞬间膨胀，
香气瞬间弥漫开来。等锅盖揭开时，蛋液已经凝固成金黄色的蛋饼，边缘微微焦脆，
中间却嫩滑无比，里面的海鲜丁和香菇丁点缀其间，看着就让人有食欲。袁世凯吃铁锅蛋时，
喜欢用小勺挖着吃，一边吃一边点头：“还是老张做的铁锅蛋地道，比宫里的御厨强多了。
”要是哪天张富贵做得稍微差点意思——比如蛋有点老，或者海鲜丁放少了，
袁世凯就会皱着眉头把碗推开，说“今天这蛋没做好，重做一碗”。张富贵也不敢怠慢，
只能赶紧重新准备，直到袁世凯满意为止。二、疯狂进补：从人参鹿茸到偏方，
一场持续三十年的“健康豪赌”袁世凯的“进补史”，从25岁就开始了。
那年他刚在淮军里当上“营务处帮办”，得知叔父袁保庆因“体虚”去世后，
便开始担心自己也会“英年早逝”。有次他去药店买补药，掌柜的见他年轻，
劝道：“年轻人身体好，不用吃这么多补药，食补比药补强。”可袁世凯却不听，
买了半斤人参和二两鹿茸，从此踏上了“疯狂进补”的道路。一日常进补：人参当零食，
鹿茸泡黄酒成为大总统后，袁世凯的进补更是变本加厉。每天早上起床后，
他做的第一件事不是洗漱，而是喝一碗“人参汤”——这碗汤要用一根五钱重的野山参，
加入红枣、枸杞，在砂锅里熬足两个时辰，只喝汤，人参则留着下午嚼着吃。
上午十点钟左右，他还要喝一碗“鹿茸汤”，鹿茸要选吉林长白山的“二杠茸”，
切片后用开水冲泡，加少许冰糖调味。有时候他觉得熬汤麻烦，就把人参、鹿茸切成薄片，
装在小锦盒里，放在办公桌上，没事就拿几片放进嘴里嚼着吃，就像普通人吃零食一样。
有次内阁总理赵秉钧来汇报工作，见他嘴里嚼着东西，以为是糖果，