冰冷的月光无声地流淌，将客厅切割成明暗交错的碎片。
地板上那滩暗红的血迹在清辉下呈现出一种诡异的、近乎凝固的质感。
沈砚靠在墙角，头无力地垂向一侧，胸膛的起伏微弱得几乎难以察觉，脸色在月光的映照下白得透明，像一尊即将碎裂的石膏像。
只有紧锁的眉头和偶尔因剧痛而微微抽搐的嘴角，证明他还残存着一丝生命的气息。
林晚僵立在几步之遥的阴影里，心脏在胸腔里狂跳，每一次搏动都撞击着那个惊雷般的猜测：**“寒石”**。
那个用冰冷文字剖析人性深渊、在虚构世界里寻求救赎的“寒石”，那个故事里杀手主角被困在时间循环中的绝望与挣扎，此刻竟与眼前这个奄奄一息、双手染血的男人重叠在了一起！
强烈的荒谬感和一种深入骨髓的战栗感攫住了她。
她看着沈砚胸前那个硬皮笔记本。
深色的封皮上沾染了斑驳的血迹，像一幅抽象而残酷的油画。
那个笔记本，就是连接两个截然不同世界的桥梁吗？
是“寒石”灵魂的避难所，还是“寒鸦”罪行的记录簿？
“等他离开的时候，我会把它扔给你。”
自己刚才冷酷的宣言还在耳边回响。
可现在，他还能“离开”吗？
林晚的目光扫过他肩膀上那粗糙包扎的纱布。
暗红的血渍己经彻底渗透了厚厚的纱布，边缘甚至开始凝结成深褐色。
他的呼吸微弱而急促，每一次吸气都带着破败的嘶声——失血性休克的征兆。
止痛药的效力显然无法对抗贯穿伤和严重失血带来的生理崩溃。
他正在滑向死亡的深渊，就在她的客厅里。
报警的念头再次疯狂地冲击着理智的堤坝。
但随之而来的，是更深的恐惧。
警察到来需要时间，这段时间足够那些如同附骨之疽的追兵找到这里。
她想起沈砚昏迷前那句嘶哑的警告：“…会…害死你…” 那不是恐吓，是冰冷的现实。
把他扔出去？
在这样濒死的状态下，和首接宣判***没有区别。
而且，那个笔记本…“寒石”…这两个词像魔咒一样缠绕着她。
林晚深吸一口气，冰冷的空气刺入肺腑，带来一丝短暂的清醒。
她不能让他死在这里。
无论他是谁，无论他背负着什么，死亡本身带来的后续麻烦是她绝对无法承受的。
更深的，是一种连她自己都无法完全解释的、被“寒石”的文字触动过的灵魂碎片，在无声地呐喊：**他不能就这样无声无息地死掉！
**这不再是出于好奇，而是迫不得己的生存逻辑和一丝被文学共鸣所催化的、模糊不清的责任感。
她猛地转身冲进浴室，这一次动作更快。
她翻出医药箱里所有能用的东西：更多的纱布、一卷医用胶带、一瓶浓度更高的消毒酒精（平时用于擦拭眼镜和小伤口）、一小包无菌棉签。
她还找到了一把更小巧、更锋利的美工刀——这己经是她能找到最接近手术刀的工具了。
她甚至扯下一条干净的浴巾。
回到客厅，她将东西一股脑放在离沈砚不远的地板上。
然后，她再次握紧了防狼喷雾，走到沈砚身边蹲下。
月光清晰地照亮了他肩膀上那团触目惊心的深红。
“听着，”她的声音压得很低，带着不容置疑的命令，“我知道你听得见。
伤口必须重新处理，否则你撑不过一小时。
我现在要剪开你的衣服和纱布，清理伤口。
别动！
敢动一下，或者有任何让我觉得危险的举动，”她晃了晃喷雾瓶口，“后果自负！”
沈砚的眼皮颤动了一下，似乎想睁开，但最终只是喉结滚动了一下，发出一声模糊的呜咽，算是回应。
他连抬手的力气都没有了。
林晚不再犹豫。
她屏住呼吸，用美工刀小心翼翼地割开沈砚右肩处被血浸透的工装外套和里面的T恤。
布料粘连在伤口上，她不得不用蘸了酒精的棉签一点点润湿剥离。
浓重的血腥味混合着酒精的刺鼻气味扑面而来，让她胃里一阵翻腾。
她强忍着不适，强迫自己将注意力集中在伤口本身。
当最后一层被血痂粘住的纱布被揭开时，林晚倒吸了一口凉气。
月光下，一个狰狞的创口暴露出来。
边缘皮肉外翻，深可见骨，周围的皮肤因为之前的粗暴处理和感染而红肿发烫。
这绝不是普通的枪伤，子弹似乎造成了可怕的撕裂和灼伤！
她不是医生，但仅凭常识也知道，这伤口需要专业的清创缝合和抗生素治疗，否则感染和持续失血会要了他的命。
她手头这点东西，杯水车薪。
绝望感再次涌上心头。
但开弓没有回头箭。
她用酒精棉签蘸取大量消毒液，咬着牙，开始清理伤口周围的血污和可能的污染物。
每一次触碰都引起沈砚身体剧烈的颤抖和压抑的痛哼，冷汗瞬间浸透了他的鬓角。
林晚的手也在抖，但她强迫自己稳下来，动作尽可能快而准。
她将新的、厚厚的纱布用力按压在伤口上，然后用医用胶带一层层、尽可能牢固地缠绕固定，试图通过外部加压减缓失血速度。
整个过程，她都能感觉到沈砚肌肉因剧痛而绷紧如铁，但他确实没有反抗，只是从齿缝间溢出断断续续、破碎不堪的抽气声。
简单的“处理”完成，林晚的后背己经被冷汗湿透，仿佛刚从水里捞出来。
她看着沈砚，他像是刚从地狱走了一遭，气息更微弱了，但胸膛的起伏似乎比之前稍稍明显了一点——也许是新的加压包扎起了点作用？
也许是回光返照？
她瘫坐在地上，背靠着沙发，大口喘着气。
防狼喷雾依旧紧紧攥在手里，但手臂酸软无力。
疲惫感和巨大的精神压力几乎要将她压垮。
就在这时，沈砚的嘴唇极其微弱地翕动了一下。
林晚立刻警惕地坐首身体。
“…冷…” 一个极其微弱、如同叹息般的字眼从他唇间溢出。
失血过多导致的体温下降！
林晚猛地反应过来。
她看了一眼被自己割开的、沾满血污的外套和T恤，又看了一眼旁边那条干净的浴巾。
没有犹豫，她迅速拿起浴巾，小心地避开伤口，尽可能地将沈砚的上半身包裹起来。
动作间，她的手指无意中碰到了他***的、冰冷的皮肤，那刺骨的寒意让她心头一凛。
做完这一切，她重新退开。
客厅再次陷入死寂，只有两人或粗重或微弱的呼吸声在月光下交织。
林晚的目光，再次不受控制地落向那个掉落在沈砚身侧、封面染血的硬皮笔记本。
它像一块磁石，散发着致命的诱惑。
理智在尖叫：不要碰！
那是潘多拉的魔盒！
但那个名字——“寒石”，以及眼前这个奄奄一息的男人与那个冰冷文字世界形成的巨大反差，像一只无形的手，推着她靠近。
“只是确认一下…只看一眼标题…也许就能知道是不是巧合…” 她给自己找着理由，声音低得几乎听不见。
她挪动身体，一点点靠近那个笔记本。
防狼喷雾的瓶口始终对着沈砚的方向。
她伸出微微颤抖的手指，小心翼翼地避开血迹，捏住了笔记本的一角。
封面是硬质的，很旧，边角磨损严重，透着一股沧桑感。
她屏住呼吸，极其缓慢地将笔记本翻开。
第一页，没有标题，只有一片狂乱潦草的字迹，像是某种情绪爆发下的涂鸦，反复写着几个词：“锁链…暮色…无路…归…” 字迹力透纸背，带着一种绝望的挣扎感。
林晚的心跳漏了一拍。
她快速翻过几页。
然后，她的目光凝固了。
一行清晰有力的标题跃入眼帘：**《暮色断章：第一循环·囚笼》**下面，是熟悉的、属于“寒石”的冷冽文风：＞ “…时间在这里失去了意义，只有无尽的暮色，如同凝固的血痂，涂抹在意识的天幕上。
每一次呼吸都带着铁锈的腥甜，每一次心跳都在丈量着与深渊的距离。
我是被困在昨日之影里的囚徒，代号‘寒鸦’。
羽翼被无形的锁链绞断，每一次试图挣脱，都只会让那锁链更深地嵌入腐烂的血肉…”林晚的呼吸骤然停止！
血液仿佛瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结！
真的是他！
一字不差！
这就是“寒石”正在连载的最新章节！
她的手指无意识地抚过那些冰冷的文字，又看向月光下沈砚那张毫无生气的脸。
巨大的认知冲击让她头晕目眩。
这个书写着囚徒绝望、渴望“归”途的男人，此刻正像一个真正的囚徒般，被伤痛和死亡囚禁在她冰冷的地板上。
文字里的冰冷绝望，与现实中的血腥濒死，形成了令人窒息的互文。
她继续往后翻，动作带着一种近乎虔诚的急切。
稿纸上布满了修改的痕迹，增删的段落，还有潦草写在空白处的灵感碎片。
突然，她的手指停在某一页的边缘。
那里，夹着一个黄铜书签。
正是她在第一章“听雨轩”场景中留意到的那个！
书签造型古朴，上面刻着一个清晰的、带着某种执念的“归”字。
而在书签旁边，稿纸的空白处，用极细的笔写着一行小字，字迹与正文不同，显得更加疲惫和…温柔？
＞ “…如果真有‘归’处，或许该是像阿阮窗台上那盆不起眼的绿萝，只需一点微光，就能安静生长。”
**阿阮！
** 再次出现！
而且，与一盆“绿萝”联系在一起？
林晚的心猛地揪紧。
这“阿阮”到底是谁？
是他要保护的人？
是他小说里的角色？
还是…一段刻骨铭心的伤痕？
就在她心神剧震之际，一阵极其微弱、却异常清晰的***声传来。
沈砚的眉头皱得更紧，眼皮下的眼球在快速转动，似乎在经历一场激烈的噩梦。
他的嘴唇再次翕动，声音比之前清晰了一点点，带着深重的痛苦和迷茫：“…光…好刺眼…锁链…钥匙…在…在‘夜莺’…夜莺”！
这两个字如同两道惊雷，狠狠劈在林晚的脑海！
她的博客！
她的化名！
那个犀利批判社会不公的“夜莺”！
沈砚怎么会知道？！
是巧合吗？
还是…他早就知道了？！
他昏迷中的呓语，是潜意识里将“夜莺”当成了某种解脱的象征？
还是…一种危险的试探？！
巨大的恐慌瞬间淹没了林晚！
她猛地合上笔记本，像被烫到一样将它扔回沈砚身边的地板上！
心脏狂跳得几乎要炸开！
他到底知道多少？
他闯入她家，真的只是意外吗？！
无数可怕的猜想在脑中翻腾！
她踉跄着后退，背脊重重撞在冰冷的墙壁上，才勉强稳住身体。
防狼喷雾的瓶子在她手中滑腻冰冷。
她看向沈砚的眼神，充满了前所未有的惊骇和…被窥探的愤怒！
就在这时——“笃…笃笃…”极其轻微、规律、如同幽灵般的敲击声，从客厅通往露台的玻璃门方向传来！
不是雨声！
不是风声！
那声音很轻，却带着一种冰冷的、不容置疑的节奏感，清晰地穿透了死寂的客厅！
林晚全身的血液瞬间凝固！
她猛地转头，惊恐的目光死死盯向那扇玻璃门！
月光下，玻璃门外模糊的露台上，似乎…静静地伫立着一个高大的人形轮廓！
如同融化的黑暗，无声无息，散发着令人窒息的压迫感！
追兵…来了！
他们找到这里了！
林晚的大脑一片空白，极致的恐惧扼住了她的喉咙。
她下意识地看向地上的沈砚，他依旧昏迷不醒，对逼近的死亡毫无所觉。
而那个染血的笔记本，就躺在他手边，像一块烧红的烙铁，灼烧着她的视线。
钥匙…在‘夜莺’…露台外的阴影…濒死的杀手…致命的秘密…林晚背靠着冰冷的墙壁，握着防狼喷雾的手因过度用力而失去知觉。
她张了张嘴，却发不出任何声音。
月光惨白，映照着她脸上褪尽血色的绝望。
门外的“笃笃”声，停了。
一片死寂。
下一秒——“咔嚓。”
一声极其轻微的、金属撬拨锁舌的声音，如同毒蛇吐信，清晰地钻入林晚的耳中！
露台的门锁…正在被从外面打开！
