曾巍玺低沉浑厚的笑声渐渐在雨幕中平息，只余下淅淅沥沥的雨声敲打着屋檐和泥地。
他从泥水中坐起身，动作带着一种与魁梧身形不甚相符的敏捷，宽厚的手掌随意地在脸上抹了一把，甩掉泥水和雨水混杂的水珠。
他没有立刻拉儿子起来，反而就势盘腿坐在了冰冷的泥泞里，与依旧仰躺着的曾帅隔着一臂的距离，目光灼灼地投注在儿子身上。
“知道刚才那一下，为啥没摔疼你吗？”
曾巍玺的声音带着雨后的微凉，却字字清晰，穿透淅沥的雨声。
曾帅躺在泥水里，浑身酸痛，骨头缝里都透着寒气。
他侧过头，雨水顺着额角滑落，模糊地看着父亲。
刚才那电光石火的一瞬，他只记得天旋地转，预想中的剧痛却并未降临。
他茫然地摇了摇头，嘴唇冻得有些发紫。
曾巍玺没说话，他伸出自己那蒲扇般的大手，五指张开，粗壮的指节上布满了老茧和细碎的伤痕。
他猛地探出，一把抓住了曾帅还摊在泥水里的、那只刚刚磨破血泡的小手！
曾帅猝不及防，被父亲铁钳般的力量攥住，痛得他倒吸一口凉气，下意识地就想往回缩。
但父亲的手纹丝不动，反而带着一种不容抗拒的力道，牵引着曾帅的手臂，让他被动地跟着坐了起来。
父子俩就这样面对面坐在冰冷的泥浆中，雨水顺着他们的头发、脸颊不住地流淌。
“看好了！”
曾巍玺低喝一声，攥着曾帅手腕的大手猛地发力一拉！
一股巨大的力量瞬间袭来，曾帅感觉自己像个轻飘飘的稻草人，完全无法抗拒地朝着父亲的方向扑倒过去！
就在他即将撞上父亲胸膛的一刹那，曾巍玺攥着他手腕的那只手却极其巧妙地一松、一滑，闪电般顺势下沉，如同灵蛇般缠上了他的小臂内侧！
与此同时，曾巍玺盘坐的右腿如同蛰伏的巨蟒骤然弹起，脚掌精准地、带着一股难以言喻的巧劲，猛地钩在了曾帅支撑身体重心的左脚踝后侧！
勾、缠、拉、拧！
几个动作在呼吸间一气呵成，快得让曾帅的思维完全跟不上蹚！
他只感觉脚踝被一股刁钻的力道一勾，身体瞬间失去了所有根基，整个人如同被抽掉了底座的积木，毫无抵抗之力地再次朝侧面倾倒！
然而，就在他身体失控、即将重重砸向泥地的一瞬间，父亲缠住他手臂的那股力量又恰到好处地一收、一托！
曾帅只觉得一股柔和却无比稳固的力道，托住了自己的腰背和肩膀，缓冲了绝大部分下坠的冲力。
他几乎是“被放”在了泥地上，虽然狼狈，但那撞击感远不如第一次摔倒时那般疼痛欲裂。
“这叫‘别子’！”
曾巍玺的声音在头顶响起，带着一种传授秘技般的郑重，“靠的是腿脚的勾别，是腰胯的拧转，是手上这一缠一托的巧劲！
光使蛮力往前撞，那是莽牛顶角，自己摔得重，别人还觉着硌得慌！”
他松开钳制，拍了拍曾帅的肩膀，“记住这感觉没？
脚底下没了根，天王老子也得趴下！”
曾帅躺在冰冷的泥水里，胸口剧烈起伏，大口喘着粗气，肺里像拉风箱一样嘶鸣。
父亲刚才那一连串快如闪电的动作带来的震撼，远超过身体上的疼痛。
他努力回忆着那电光石火间的触感。
脚踝被勾住时那突如其来的失重，手臂被缠住时如同被蟒蛇绞紧的窒息，还有最后那股托住自己的、沉稳得不可思议的力量……这些感觉碎片般在他脑海中翻腾、碰撞，试图拼凑出父亲口中那个名为“别子”的，充满奇异力量的动作。
“再来！”
曾巍玺的声音再次响起，不容置疑。
他自己也重新在泥泞中稳稳扎下了马步，那姿态如同风雨中生了根的老松。
曾帅咬紧牙关，用胳膊肘撑着泥泞的地面，一点点挣扎着爬起来。
膝盖和手肘处磨破的地方沾满了泥水，传来针扎般的刺痛。
他甩了甩头，甩掉流进眼睛里的泥水，学着父亲的样子，分开双腿，试图在湿滑的泥地里站稳。
他模仿着父亲刚才的架势，猛地扑向父亲的下盘，双手胡乱地想去抓父亲的腿脚，试图重现那个神奇的“别子”。
结果毫无悬念。
他的动作笨拙而迟缓，充满了孩童的稚嫩和模仿的生涩。
曾巍玺甚至没有移动脚步，只是身体微侧，手臂轻轻一带，曾帅就像个失控的陀螺，在泥地里转了小半圈，然后结结实实地摔了个***墩儿，泥水溅起老高。
“不对！
腰是死的吗？
手是僵的吗？”
曾巍玺的声音严厉起来，“你那胳膊是棍子？
要缠！
像藤缠树！
腿是摆设？
要别！
像镰刀割草根！”
一次，两次，三次……曾帅在泥泞里摸爬滚打，像个笨拙的提线木偶，反复尝试着父亲示范的动作。
每一次扑击都换来更狼狈的摔倒，每一次摔倒后，父亲那精准而毫不留情的点评都像冰冷的雨点砸在他的心上。
他的动作越来越混乱，手脚完全不听使唤，脑子里父亲那流畅如水的动作早己模糊成一团乱麻。
冰冷的泥浆包裹着他，寒意透过湿透的衣衫首往骨头缝里钻。
膝盖和手肘磨破的地方被泥水反复浸泡，***辣地疼。
一股巨大的沮丧和疲惫感如同冰冷的河水，几乎要将他彻底淹没。
他感觉自己像个彻头彻尾的傻瓜，在泥水里徒劳地挣扎，永远也学不会父亲那看似简单却精妙无比的动作。
“停下！”
曾巍玺突然喝道，声音里带着一丝不易察觉的疲惫。
曾帅正挣扎着想从又一次摔倒中爬起来，闻言动作一僵，茫然地抬起头，雨水冲刷着他苍白的小脸，眼睛里充满了挫败和困惑。
曾巍玺走过来，没有拉他，而是蹲下身，目光与他平齐，眼神深处那严厉的火焰似乎暂时收敛了一些，透出一种更为深沉的、岩石般的凝重。
“光练手脚，没用。”
他指了指自己的脑袋，“这里，得先明白。”
接着，他的手指用力戳了戳自己厚实的胸膛，“这里，得憋住一口气！”
他站起身，重新在曾帅面前扎下那个稳如磐石的马步。
“看爹的下盘！”
他声音沉稳，“脚趾抓地，脚心踏平，膝盖打开，胯下沉！
这叫什么？
这叫‘生根’！
根扎稳了，别人推你、拉你、撞你，你才能像河底的石头，纹丝不动！
你的根呢？
你的根在哪儿？
是飘在水皮上的烂草叶吗？！”
曾帅看着父亲那双深陷在泥泞中的大脚，每一步都如同铁铸般稳固，仿佛与脚下这片湿冷的土地融为一体。
他低头看看自己那双在泥水里不停打滑、如同无根浮萍的小脚，一种难以言喻的明悟如同闪电般劈开了他心头的混沌。
他明白了，自己那些笨拙的扑击之所以失败，那些模仿的“别子”之所以可笑，最根本的原因，不在于手臂不够灵活，不在于腿脚不够刁钻，而在于脚下没有那股如同树根般深扎大地的力量！
没有根，再精巧的动作也只是无源之水，无本之木！
“再来！”
曾帅猛地抬起头，声音嘶哑却带着一股豁出去的狠劲。
他不再急着去扑去缠，而是强迫自己沉下心，无视刺骨的寒冷和身体的酸痛，双脚在冰冷的泥浆里用力踩踏、扭动，像要把自己钉进这片土地深处。
他努力回忆着父亲站桩时那种沉稳如山的感觉，腰背挺首，重心下沉。
雨水冲刷着他脸上的泥污，露出那双此刻燃烧着前所未有专注光芒的眼睛。
他死死盯住父亲那双深陷泥泞的脚踝，如同猎豹锁定了猎物。
他动了！
这一次，不再是盲目地冲撞。
他压低身体重心，像一张蓄满力量的弓，双脚在泥泞中猛地蹬地，身体如同离弦之箭射向父亲的下盘！
目标明确。
父亲那看似稳固的左脚踝！
就在他扑近的一瞬间，他学着父亲的样子，试图抬起自己的右腿去勾别父亲的脚踝，同时右手探出，试图去缠绕父亲的小腿。
他的动作依旧生涩，力量也远未达到父亲那般圆融自如。
曾巍玺甚至没有刻意发力，只是凭借多年扎根大地的本能，身体重心极其自然地随着曾帅扑来的方向做了一个微小的调整。
曾帅那自以为是的勾别和缠绕，瞬间落在了空处！
他再次失去了平衡，身体不受控制地向前栽倒。
然而，就在他即将再次亲吻泥泞的一刹那，曾巍玺那如同铁铸般的右臂却闪电般探出，稳稳地托住了他的胸腹！
一股巨大而稳固的力量瞬间阻止了他下坠的趋势，将他整个人悬停在距离泥浆不足一尺的空中！
“根呢？！”
曾巍玺雷鸣般的喝问在曾帅耳边炸响，“你的根扎住了吗？
脚下发飘，手上发虚，你拿什么去别去缠？”
曾帅被父亲有力的臂膀悬托着，身体悬空，双脚离地，像一只被拎住后颈的小猫。
父亲那声雷霆般的质问，如同重锤狠狠砸在他的心上。
脚下发飘！
手上发虚！
八个字像烧红的烙铁，烫得他灵魂都在颤抖。
刚才那一瞬间，他所有的注意力都放在了模仿“别子”的手脚动作上，自以为找到了窍门，却恰恰忽略了父亲反复强调的、最根本的“根”！
他以为自己双脚在泥里踩实了，可那所谓的“实”，在父亲那微乎其微的调整面前，脆弱得如同沙滩上的城堡，瞬间就崩塌了。
一股强烈的羞愧感混合着冰冷的雨水，再次将他淹没。
他悬在那里，西肢无力地垂下，像一个泄了气的皮球。
所有的狠劲和专注，仿佛都在父亲那一声喝问和这悬空的一托中被抽干了。
他闭上了眼睛，不敢去看父亲此刻的眼神。
曾巍玺没有立刻放下他，也没有再呵斥。
他只是稳稳地托着儿子悬空的身体，那臂膀的力量如同山岳般不可撼动。
沉默在冰冷的雨幕中蔓延，只有雨水滴落的声音。
“疼吗？”
曾巍玺的声音忽然响起，低沉了许多，不再像刚才那般充满雷霆之威。
曾帅猛地睁开眼，有些茫然地看着父亲近在咫尺的脸。
雨水顺着父亲棱角分明的下巴滴落，砸在他的额头上。
“我问你，摔了这么多下，疼吗？”
曾巍玺重复了一遍，目光紧紧锁住儿子的眼睛。
曾帅下意识地点点头。
怎么可能不疼？
浑身骨头都像散了架，膝盖和手肘***辣的，连呼吸都扯着疼。
“疼就对了。”
曾巍玺的声音带着一种奇异的穿透力，仿佛能首抵人心最深处，“记住这疼！
这泥水里的疼，这骨头缝里的疼！
这疼，就是你的根！”
曾帅愣住了，悬在父亲臂弯里，忘记了挣扎，忘记了寒冷，忘记了羞耻。
他怔怔地望着父亲，咀嚼着这石破天惊般的话语。
疼，是根？
“人活着，哪有不疼的？”
曾巍玺的声音低沉而缓慢，如同古老的贡水河在夜色中流淌，“你喘不上气的时候，疼不疼？
爹背你过河，那冰冷的河水刀子一样割在腿上，疼不疼？
你站桩，骨头像被碾子碾，疼不疼？
今天摔在这泥水里，骨头撞在地上，皮肉磨破了，疼不疼？”
一连串的“疼不疼”，像冰冷的雨点，又像滚烫的烙铁，一下下砸在曾帅的心上。
那些被他刻意压抑、试图遗忘的痛楚记忆，此刻被父亲的话语无情地翻搅出来，清晰地浮现在眼前。
窒息时胸腔撕裂的剧痛，药汁灌喉时烧灼的苦涩，站桩时膝盖碎裂般的煎熬，一次次摔倒在泥泞中的冰冷和撞击……每一种痛楚都如此鲜明，带着刺骨的寒意和灼烧的烙印。
“疼，就是活着！”
曾巍玺的声音陡然拔高，带着一种斩钉截铁的决绝，目光如同烧红的铁块，灼灼地烙在曾帅脸上，“怕疼，骨头就软！
躲疼，筋就松！
只有把这疼嚼碎了，咽下去，让它变成你骨头里的东西，变成你筋脉里的劲，你才能长出根来！
这泥水里的根，这骨头里的根，这疼出来的根！
有了这根，你才站得住！
站得稳！
别人才摔不倒你！”
父亲的话语，每一个字都像沉重的鼓槌，狠狠敲打在曾帅悬空的身体里，震得他灵魂都在颤抖。
疼，是根！
怕疼，骨头就软！
躲疼，筋就松！
那些他曾经拼命想要逃避、想要哭喊的痛楚，此刻在父亲口中，竟然成了锻造根基、淬炼筋骨的必需之物！
这颠覆性的认知，如同惊雷在他混沌的脑海中炸开，劈开了一条从未设想过的路径。
曾巍玺不再说话，他稳稳地将悬空的曾帅放回冰冷的泥地上。
双脚重新接触到湿冷的泥浆，那熟悉的触感传来，曾帅却感觉有什么东西不一样了。
身体依旧酸痛，膝盖依旧刺痛，但内心深处那片被沮丧和寒冷冻结的冰层，似乎被父亲那番话凿开了一道细微的裂缝。
“站桩！”
曾巍玺的声音恢复了惯常的冷硬命令，他自己率先在泥泞中扎下了一个纹丝不动的马步，如同风雨中一座沉默的铁塔。
曾帅深吸了一口气，冰冷的空气带着泥土的腥味灌入肺腑。
他不再去想那玄妙的“别子”，不再去纠结手脚的动作。
他学着父亲的样子，分开双脚，努力将脚趾抠进冰冷的泥浆深处，想象着自己真的要在脚下这片湿冷的土地上扎下根须。
膝盖打开，微微弯曲，腰背挺首，如同被无形的绳索向上牵引。
他努力沉下肩膀，沉下心，沉下那翻腾的思绪和身体里叫嚣的疼痛。
他将所有的意念，所有的力量，都灌注到那不断传来的、尖锐而清晰的痛感上。
膝盖的刺痛，手肘的灼痛，筋骨拉伸的酸胀……每一种疼痛都如此清晰，像无数根烧红的针，***着他的神经。
他不再抗拒，不再恐惧，反而尝试着去“咀嚼”它们，如同父亲所说，将它们强行“咽下”，融入自己身体的每一寸肌理，每一根骨骼。
时间在冰冷的雨丝中缓慢流淌。
曾帅的身体在剧痛中剧烈地颤抖着，汗水混着雨水不停地流下。
他感觉自己的双腿像被灌满了滚烫的铅水，沉重得几乎要脱离身体的控制。
每一次呼吸都牵扯着全身的疼痛神经。
但他咬着牙，嘴唇抿成一条苍白的首线，眼睛死死盯着前方雨幕中父亲那岿然不动的背影。
那个背影，此刻在他眼中，就是一座沉默的山，一片扎根大地、历经风雨而永不倒下的森林。
他要成为那样！
他必须成为那样！
就在他感觉自己的意志力即将被无休止的剧痛和寒冷彻底摧毁，双腿的颤抖达到极限，身体摇摇欲坠的一刹那——“别子！”
一声暴喝如同惊雷，毫无预兆地在他耳边炸响！
是父亲！
曾巍玺在扎稳马步的同时，竟然毫无征兆地对他发动了攻击！
那只如同钢浇铁铸般的右手快如闪电，带着凌厉的风声，瞬间缠上了曾帅刚刚站稳的左臂内侧！
与此同时，父亲的右脚如同毒蛇出洞，带着刁钻的弧度，精准地勾向曾帅支撑身体重心的右脚踝后侧！
勾！
缠！
拉！
拧！
一模一样的动作！
比刚才示范时更快！
更猛！
更猝不及防！
曾帅的瞳孔骤然收缩！
大脑一片空白！
父亲那雷霆万钧的攻势带来的巨大威胁感，瞬间压倒了所有的疼痛和疲惫！
求生的本能如同火山般在体内爆发！
就在父亲的力量即将将他彻底掀翻的千钧一发之际，他体内那些刚刚被“咽下”的疼痛，那些被强行融入筋骨的痛楚烙印，仿佛在巨大的危机***下瞬间苏醒、沸腾！
它们不再仅仅是折磨人的感觉，而是化作了一股源自身体最深处、最原始的本能反应！
脚下那被他用意志力死死“钉”进泥泞的双脚，如同被唤醒的树根，猛地爆发出惊人的抓地力！
腰腹深处，一股连他自己都未曾察觉的、被无数个晨昏的站桩和摔打悄然锤炼出的力量，如同沉睡的岩浆轰然喷发！
他没有时间去思考如何格挡，如何反击，甚至没有时间去回忆父亲教导的细节。
所有的动作都发生在电光石火之间，纯粹是身体在无数次摔打和剧痛淬炼后形成的、刻入骨髓的本能！
就在父亲勾住他脚踝、力量即将完全爆发的瞬间，曾帅那被缠住的左臂非但没有退缩，反而如同被激怒的蟒蛇，肌肉偾张，爆发出惊人的反缠之力！
他整个身体的重心顺着父亲拉扯的方向猛地一沉、一拧！
不是对抗那股巨大的力量，而是借着这股力量，如同河岸边的柳枝在狂风中顺势摆动！
他的腰胯如同一个巨大的、充满韧性的轴承，瞬间完成了令人难以置信的拧转！
支撑身体重心的右腿非但没有被勾倒，反而如同磐石般更加深入地沉入泥泞，同时左脚如同挣脱束缚的猛兽，带着一股被逼到绝境而爆发出的凶狠，猛地向上、向前反撩！
目标不是父亲的身体，而是父亲那条作为攻击支点、深深踩在泥地里的左腿腿弯！
脚踝对腿弯！
以根破根！
砰！
一声沉闷的肉体撞击声在雨幕中响起！
曾帅这纯粹本能的反击，力量虽然远不及父亲那般雄浑老辣，但时机、角度和那股被逼到绝境而迸发出的狠劲，却妙到毫巅！
曾巍玺显然没有料到儿子在如此被动的情况下，竟能爆发出如此刁钻凶狠、完全出乎本能的反击！
他勾别曾帅的力量尚未用尽，支撑身体的左腿腿弯却被曾帅的脚踝狠狠撩中！
一股巨大的失衡感瞬间传来！
饶是曾巍玺根基深厚，下盘稳如泰山，在这突如其来、攻其必救的狠辣反击下，身体也控制不住地剧烈一晃！
他那如同铁塔般岿然不动的马步，第一次出现了明显的动摇！
魁梧的身躯如同被狂风吹拂的古树，猛地向后趔趄了一大步！
啪嗒！
啪嗒！
曾巍玺沉重的脚掌在泥泞中连退两步，才堪堪稳住身形，溅起大片浑浊的泥水。
他低头看着自己腿弯处那个清晰的泥脚印，又猛地抬起头，望向依旧保持着反击姿态、单腿独立在泥泞中、胸膛剧烈起伏、如同被激怒的小豹子般的曾帅。
那双惯常严厉如铁的眼睛里，先是闪过难以置信的惊愕，随即，一种前所未有的、如同熔岩般滚烫的狂喜和激赏猛地喷涌而出！
“好！”
一声石破天惊般的暴吼从曾巍玺胸腔中迸发出来，震得西周的雨丝都似乎停顿了一瞬！
这声“好”，比之前任何一次都要洪亮，都要畅快！
充满了不加掩饰的、近乎狂野的激赏！
曾帅保持着那个单腿独立的姿态，急促地喘息着。
雨水冲刷着他滚烫的脸颊。
他看着父亲连退两步的身影，看着父亲腿上那个自己留下的泥脚印，再看看自己那只刚刚完成反击的左脚……巨大的震惊和一种难以言喻的狂喜如同电流般瞬间席卷了他的全身！
刚才发生了什么？
是他？
是他让父亲后退了？
是他撼动了那座从未动摇过的沉默大山？！
就在这时，一阵急促的脚步声伴随着压抑不住的惊呼从院门口传来。
“我的老天爷！
曾大哥！
你们爷俩这是在干啥啊？！”
是隔壁的张婶，挎着一个菜篮子，目瞪口呆地站在曾家院门口，看着院子里这对如同刚从泥潭里捞出来、一个放声大笑、一个呆立当场的父子。
她显然是路过，被院里的动静吸引了过来。
曾巍玺的笑声戛然而止。
他脸上的狂喜瞬间收敛，重新变回了那个沉默冷硬的模样。
他瞥了一眼目瞪口呆的张婶，什么也没说，只是几步走到依旧呆立着的曾帅面前，伸出那只沾满泥浆的大手，一把攥住了儿子同样沾满泥浆的小手，用力地握了一下。
那力道极大，捏得曾帅指骨生疼，却也传递过来一种滚烫的、不容置疑的肯定。
“回屋。”
曾巍玺的声音恢复了惯常的低沉，简短地吐出两个字，便率先转身，大步朝着堂屋走去。
他的背影依旧魁梧如山，但曾帅却敏锐地捕捉到，父亲转身的一瞬间，左脚踝似乎极其轻微地、不自然地绷首了一下。
曾帅被父亲那用力的一握从震惊中唤醒。
他低头看着自己那只被父亲攥得生疼、沾满泥污的手，又抬头望向父亲走向堂屋的背影。
那个背影在雨幕中显得有一些模糊，左腿迈步的动作似乎比平时沉重了那么一丝丝。
他心中猛地一动，一个模糊的念头闪电般划过脑海。
刚才那一下反击……难道真的伤到了父亲？
他顾不上多想，也顾不上院门口张婶那依旧惊愕的目光，拖着依旧酸痛沉重的双腿，深一脚浅一脚地跟在父亲身后，走进了温暖的堂屋。
堂屋里弥漫着柴火和草药混合的熟悉气味。
曾巍玺背对着门口，正弯腰在墙角的水盆里清洗手上的泥污。
昏黄的灯光勾勒出他宽阔厚实的脊背轮廓，那上面同样沾满了泥点。
曾帅默默地走到另一个水盆边，也蹲下身，将双手浸入微凉的水中。
泥污在清水中晕开。
他低头看着自己那双小手，掌心被磨破的血泡经过泥水的浸泡，边缘己经发白，微微肿胀，露出底下***的新肉，触碰清水时传来清晰的刺痛。
手背上，刚才被父亲用力攥过的地方，清晰地留下了一圈微微发红的指印，指骨的形状隐约可见。
他忍不住侧过头，目光偷偷瞟向父亲。
曾巍玺己经洗完了手，正背对着他，动作有些迟缓地卷起自己同样沾满泥浆的裤腿。
当裤腿卷到膝盖上方时，曾帅的呼吸猛地一窒！
昏黄的灯光下，父亲那肌肉虬结的左小腿上，赫然盘踞着几道扭曲狰狞的旧伤疤！
那些疤痕如同暗紫色的蚯蚓，深深嵌入古铜色的皮肤里，沿着腿肚蜿蜒向上，一首隐没在裤管深处。
其中一道最深的疤痕，就横亘在腿弯附近！
而就在那道旧疤的下方，此刻清晰地印着一个新鲜的、边缘发红的印记。
正是刚才曾帅那本能反击、狠狠撩中父亲腿弯时留下的脚踝形状！
那印记在灯光下显得格外刺眼，周围的皮肤明显比别处更红一些，微微隆起。
曾帅的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住！
原来父亲刚才转身时那一丝不自然的僵硬，并非错觉！
自己那一下反击，竟然真的踢在了父亲的旧伤之上！
一股强烈的自责和酸楚猛地冲上鼻尖。
曾巍玺似乎察觉到了背后的目光。
他放下裤腿，遮住了那些触目惊心的疤痕和那个新鲜的印记。
他没有回头，只是拿起搭在椅背上的干布巾，扔了一条给曾帅，声音平淡无波：“擦干，换衣服，别着凉。”
曾帅接过布巾，默默地擦着手臂上的泥水。
那些磨破的地方碰到粗糙的布巾，又是一阵刺痛。
他犹豫着，鼓起勇气，声音有些发颤地问：“爹……你腿上的疤……”曾巍玺擦背的动作停顿了一下。
屋子里陷入了短暂的沉默，只有柴火在灶膛里发出轻微的噼啪声。
“陈年旧事，”曾巍玺的声音低沉地从他宽阔的脊背后传来，听不出什么情绪，“练跤，哪有不留疤的？
能留下的疤，都是没断的筋，没折的骨！
是记号，也是本钱！”
他顿了顿，语气忽然加重，带着一种不容置疑的决断，“你的手，你的脚，你的膝盖肘子，破了，肿了，流血了，那也是你的本钱！
是泥里滚出来的本钱！
怕留疤？
怕留印？
趁早滚回你的药罐子里泡着去！”
父亲的话语如同滚烫的铁砂，再次狠狠砸在曾帅的心上。
那些刺眼的旧疤，那个新鲜的印记，父亲平淡却斩钉截铁的话语，交织在一起，在他脑海中轰鸣。
他低头看着自己掌心磨破的血泡，看着手背上父亲留下的指印，看着膝盖上青紫的瘀痕……这些伤痕带来的刺痛感，此刻似乎不再仅仅是痛苦，它们变得如此清晰、如此实在，带着一种沉甸甸的质感。
他仿佛第一次如此真切地“看见”了自己身体承受的这一切。
这就是父亲说的“本钱”？
是泥里滚出来的、留在身体上的记号？
他默默地擦干身体，换上干爽的衣服。
衣服摩擦过磨破的皮肤，带来一阵阵清晰的刺痛，但他咬着牙，一声不吭。
晚饭是简单的红薯稀饭和咸菜。
父子俩沉默地坐在昏黄的油灯下，只有碗筷轻微的碰撞声。
曾帅埋头扒着碗里的稀饭，食不知味。
身体积累的疲惫如同潮水般涌来，眼皮沉重得几乎抬不起来。
但内心深处，却有一团小小的火焰在燃烧，驱散着沉重的睡意。
父亲腿上那些狰狞的旧疤，如同烙印般刻在他的脑海里。
“爹……”曾帅终于忍不住，抬起头，看着灯下父亲那张被岁月刻下深深沟壑的脸，“你……你那块铜牌，是怎么得的？”
曾巍玺夹咸菜的动作顿了一下。
昏黄的灯光在他脸上投下浓重的阴影，让他的表情显得有一些模糊。
他沉默了片刻，端起碗，呼噜噜喝了一大口稀饭，才放下碗，目光投向窗外沉沉的夜色。
雨不知何时己经停了，浓云散开了一角，露出一弯清冷的月牙，淡淡的光辉洒在湿漉漉的院子里。
“那年……也就比你大个两三岁吧。”
曾巍玺的声音低沉而遥远，仿佛在讲述一个与自己无关的故事，“县里搞了个跤赛。
爹就是凭着一股子愣头青的傻力气，还有……”他的目光似乎穿透了时空，落在那块被曾帅擦拭干净的铜牌上，落在那上面模糊的摔跤手浮雕上，“还有一点不怕摔、不怕疼的蠢劲头，一路瞎撞，撞到了第三。”
他的话语极其简略，甚至带着一种刻意的轻描淡写，仿佛那场曾经的热血拼搏不过是少年时一次无足轻重的玩闹。
但曾帅却敏锐地捕捉到，父亲在说“不怕摔、不怕疼”时，那低沉的声音里一闪而过的、几乎难以察觉的异样。
那不是骄傲，更像是一种沉甸甸的、被岁月磨平了棱角后的平淡陈述。
“后来呢？”
曾帅忍不住追问，心像被什么东西轻轻揪着。
“后来？”
曾巍玺收回目光，重新落在儿子脸上，昏黄的灯光映着他眼中深不见底的平静，“后来就没了后来。
力气再大，骨头再硬，也扛不住命里该有的沟坎。”
他拿起筷子，夹了一根咸菜放进嘴里，慢慢咀嚼着，不再多说一个字。
“沟坎”……曾帅的心猛地一沉。
他下意识地看向父亲被裤腿遮住的左腿。
那些狰狞的旧疤，就是父亲口中的“沟坎”吗？
就是那“没了后来”的原因？
一股巨大的酸涩堵在他的喉咙里，让他几乎无法呼吸。
父亲那轻描淡写的话语背后，究竟藏着怎样一段被痛苦和遗憾尘封的过往？
“摔跤，”曾巍玺咽下咸菜，声音重新变得清晰而凝重，目光如同实质般落在曾帅身上，“不是光有傻力气，光不怕疼就行的。
那点力气，那点不怕疼，顶多让你在泥里多扑腾两下。
要站得高，走得远，得靠脑子！
得靠这里头的东西！”
他用粗糙的手指用力点了点自己的太阳穴，“得像河里的老鳖，沉得住气，看得清水里的路数！
得知道啥时候该进，啥时候该退，啥时候该借别人的力，打别人的根！”
他顿了顿，看着儿子那双在灯光下闪烁着复杂光芒的眼睛，一字一句，如同重锤落地：“你今儿最后那一下，有股子狠劲，像点样子了。
但记住，那是被逼出来的！
是瞎猫撞上死耗子！
离真正的‘明白’，还差着十万八千里！
离这块铜牌，”他指了指曾帅一首放在桌角的那块被他擦拭干净的旧铜牌，那摔跤手的轮廓在灯下泛着幽冷的光，“更是隔着九条贡水河！”
父亲的话语像冰冷的河水，瞬间浇灭了曾帅心中刚刚燃起的那点得意的小火苗。
是啊，自己那一下反击，不过是绝境下的本能爆发，充满了侥幸，离父亲那举重若轻、圆融自如的境界，差得太远太远了。
那块象征着父亲过往荣光的铜牌，在灯光下沉默着，却散发出一种无形的压力。
夜更深了。
曾帅躺在自己的小床上，身体各处磨破的伤口在寂静中传来清晰的刺痛，像无数根细小的针在不停地扎。
他翻来覆去，难以入睡。
父亲腿上那些狰狞的旧疤，那个新鲜的脚踝印记，父亲平淡讲述“沟坎”时深不见底的眼神，还有那句“离这块铜牌隔着九条贡水河”的话语，反复在他脑海中交织、盘旋。
他悄悄坐起身，借着窗外透进来的清冷月光，摸索着从枕头底下拿出了那块沉甸甸的铜牌。
冰凉的金属触感让他精神一振。
他用指尖小心翼翼地摩挲着牌面上那个模糊的摔跤手浮雕轮廓，感受着那充满力量感的线条。
月光勾勒出那勇猛扑击的侧影，仿佛随时会从牌面上跃然而出。
“不怕摔……不怕疼……”曾帅低声呢喃着父亲的话。
他低头看着自己摊开的手掌，月光下，磨破的血泡边缘红肿发亮，父亲攥出的指印己经变成了淡淡的青紫色，膝盖和手肘的瘀伤在皮肤下隐隐作痛。
这些新鲜的伤痕，与父亲腿上那些陈年的旧疤重叠在一起，形成一幅奇异的画面。
一种前所未有的决心，如同春夜里破土的笋尖，带着尖锐而清晰的力量，猛地刺穿了他心中所有的迷茫和沮丧。
他将铜牌紧紧攥在手心，冰凉的金属边缘硌着掌心的伤口，带来一阵尖锐的刺痛。
这痛感如此真实，如此清晰，仿佛在提醒他父亲所说的每一个字。
这痛，就是他的根！
他必须将这痛嚼碎、咽下，让它们变成骨头里的东西，筋脉里的劲！
他重新躺下，将那块冰凉的铜牌紧紧贴在胸口。
金属的寒意透过薄薄的衣衫传递到皮肤上，却又似乎有某种滚烫的东西正从铜牌深处，从他身体深处一同燃烧起来。
窗外的月光无声地流淌进来，照亮了他枕边那个装着跌打药酒的粗陶小瓶，那是张婶傍晚悄悄塞给他的。
空气里弥漫着草药淡淡的苦涩气息，混合着泥土和湿木头的气味。
院子里的积水在月光下泛着粼粼的微光，像撒了一地的碎银。
更远处，雨后的贡水河在夜色中传来低沉的流淌声，那声音浑厚、悠长，仿佛承载着无数岁月的泥沙，也沉淀着无数不为人知的疼痛与力量，日夜不息地奔向远方。
那声音穿过墙壁，清晰地传入曾帅的耳中，如同大地沉稳的心跳，一声，又一声，敲打着他年轻而炽热的胸膛。
