这间出租屋是她找了整整一个月才定下来的，价格便宜，地段又好，唯一的缺点就是——这是一间凶宅。
三个月前，这里发生过一起命案。
房东的女儿从阳台跳了下去，当场死亡。
房东急于出租，价格压得很低，林小夏咬咬牙还是租了下来。
"反正我胆子大，又穷，怕什么。
"她自我安慰着，转动钥匙推开了门。
房间出乎意料的干净整洁，阳光从落地窗洒进来，暖洋洋的。
林小夏把行李箱拖进来，开始收拾东西。
等她把最后一个抱枕摆好，天已经黑了。
她打开冰箱，里面空空如也。
看来得去趟超市了。
林小夏拿起钱包，刚走到门口，突然听见"咚咚"两声。
敲门声。
她愣了一下，这个时间谁会来？透过猫眼往外看，走廊上空无一人。
"听错了吧。
"她摇摇头，拉开门。
一阵冷风扑面而来，走廊尽头的窗户不知何时打开了，窗帘被风吹得猎猎作响。
林小夏打了个寒颤，赶紧关上门。
超市里人不多，她推着购物车，往里面扔了些速食和日用品。
结账时，收银员是个年轻女孩，看到她买的单人份食物，随口问道："一个人住啊？""嗯，刚搬到锦绣小区。
"收银员的手突然顿住了，脸色变得煞白："锦、锦绣小区？402室？"林小夏心里咯噔一下："你怎么知道？""那、那间房子......"收银员欲言又止，最后还是压低声音说，"我劝你最好别住那里。
三个月前，我妹妹就是从那里跳下去的。
"林小夏只觉得一股寒意从脚底窜上来。
她想起白天看到的落地窗，那么高的楼层，跳下去必死无疑。
"为、为什么？"她听见自己干涩的声音。
收银员摇摇头："不知道。
那天晚上她给我发消息，说听见有人一直在敲门，可是开门又没有人。
后来......"她的声音哽咽了，"后来她就......"林小夏浑浑噩噩地回到家，脑子里全是收银员的话。
她打开灯，把买来的东西一样样放进冰箱。
突然，她注意到冰箱门上贴着一张便利贴，上面写着一串数字：2046。
"这是之前的租客留下的吗？"她随手把便利贴撕下来扔进垃圾桶。
夜深了，林小夏躺在床上刷手机。
忽然，她听见"咚咚"两声。
又是敲门声。
她的手指僵在手机屏幕上。
这一次，她确定自己没有听错。
声音很轻，但很清晰，就是从门口传来的。
林小夏屏住呼吸，竖起耳朵。
房间里安静得能听见自己的心跳声。
"咚咚。
"又来了！她猛地坐起来，后背已经被冷汗浸湿。
要不要去看看？万一是邻居呢？可是这么晚了......"咚咚。
"敲门声第三次响起，这次比前两次都要急促。
林小夏咬咬牙，轻手轻脚地走到门边。
她深吸一口气，凑近猫眼——门外空无一人。
她的心跳得更快了。
这不对劲，太不对劲了。
她颤抖着手打开手机，准备报警。
就在这时，她听见身后传来"咔嗒"一声。
是冰箱门打开的声音。
林小夏僵在原地，不敢回头。
她能感觉到一股寒气从背后袭来，仿佛有什么东西正从冰箱里爬出来。
"咚、咚、咚。
"这次不是敲门声，而是脚步声，正一步一步向她逼近。
她的余光瞥见地上多了一个影子，那影子越来越近，几乎要贴上她的后背。
她能闻到一股若有若无的腐臭味，就像......就像冰箱里放了很久的肉。
就在这时，她的手机突然响了。
刺耳的***在寂静的房间里炸开，林小夏尖叫一声，猛地转身——身后空无一物。
冰箱门紧闭着，仿佛从未打开过。
只有地上那张被她扔掉的便利贴，不知何时又出现在了那里，上面的数字"2046"在月光下泛着诡异的光。
林小夏颤抖着捡起便利贴，这才发现背面还有一行小字："不要开门，不要回应，不要让她进来。
"她的瞳孔猛地收缩。
因为就在这时，她听见门外传来一个熟悉的声音："姐姐，开门啊，我是小秋......"那是收银员妹妹的声音。
林小夏的心脏几乎要跳出胸腔，她死死捂住嘴巴，不敢发出一点声音。
门外的声音还在继续，轻柔得令人毛骨悚然："姐姐，我好冷啊......让我进去好不好？"声音越来越近，仿佛就贴在门板上。
林小夏感觉自己的后背已经被冷汗浸透，睡衣紧紧贴在皮肤上。
她死死盯着猫眼，却不敢凑近去看。
突然，敲门声变得急促起来。
"咚咚咚！咚咚咚！"每一声都像敲在她的心脏上。
林小夏踉跄着后退，直到后背抵在墙上。
她这才发现，房间里的温度不知何时降到了冰点，她的呼吸在空气中形成白雾。
"姐姐，你为什么不开门？"门外的声音突然变得尖锐，"你是不是不要我了？"林小夏的视线开始模糊，她感觉有什么冰冷的东西缠上了她的脚踝。
低头一看，地上不知何时漫起了一层黑水，正顺着她的脚踝往上爬。
"救命......"她想要尖叫，却发不出声音。
就在这时，手机突然亮了起来。
屏幕上显示着一条新消息："快！打开冰箱！"林小夏来不及思考，几乎是本能地冲向冰箱。
她猛地拉开冰箱门，一股刺骨的寒气扑面而来。
冰箱里空空如也，只有最上层放着一个老式录音机。
门外的敲门声突然停了。
林小夏颤抖着手拿起录音机，按下播放键。
沙沙的杂音过后，一个女孩的声音传了出来："如果有人听到这段录音，说明她已经找到你了。
我是上一个租客，我叫陈雨。
我也经历过这一切......"录音里的声音带着哭腔："那个跳楼的女孩，她不是***的。
她是被'那个东西'逼死的。
它会在半夜敲门，模仿你最亲近的人的声音......"林小夏感觉脚踝上的黑水越缠越紧，已经爬到了膝盖。
她死死抓住录音机，继续听着："我发现了一个秘密。
那个东西害怕数字'2046'，这是它死亡的时间。
把这个数字写在门上，它就不敢进来......"林小夏猛地想起便利贴上的数字。
她疯狂地在身上摸索，终于在睡衣口袋里找到了那张便利贴。
门外的声音又响起来了，这次变成了她妈妈的声音："小夏，开门啊，妈妈来看你了......"黑水已经漫到了她的腰部，刺骨的寒意让她几乎失去知觉。
林小夏用尽最后的力气，扑向大门。
她颤抖着手，用便利贴在门上写下"2046"。
刹那间，所有的声音都消失了。
黑水如潮水般退去，房间的温度开始回升。
林小夏瘫坐在地上，大口喘着气。
她这才发现，自己的睡衣已经被冷汗浸透。
但事情还没有结束。
录音机里传来最后一段话："这只是暂时的......它不会放过你的。
要想彻底摆脱它，你必须找到它的尸体......我知道它埋在哪里......"录音到此戛然而止。
林小夏看着手中的录音机，突然意识到，自己卷入了一个远比想象中更可怕的谜团。
而这一切，才刚刚开始......林小夏蜷缩在墙角，录音机还在发出微弱的电流声。
窗外的月光被乌云遮住，房间里只剩下冰箱发出的幽幽蓝光。
她颤抖着重新按下播放键，希望能听到更多线索。
但录音机只传来沙沙的杂音，仿佛被什么干扰了。
突然，冰箱门"吱呀"一声，缓缓打开了。
林小夏屏住呼吸，死死盯着冰箱。
黑暗中，她看见有什么东西从冰箱里飘了出来——是一张泛黄的照片。
她壮着胆子爬过去捡起照片。
借着冰箱的光，她看清了照片上的内容：是一张老式黑白照，上面是一个穿着旗袍的女人，站在一栋老房子前。
女人的脸被划花了，但依稀能看出她嘴角诡异的微笑。
照片背面写着一行小字："1946年，于锦绣照相馆"。
林小夏愣住了。
2046，1946，这两个数字之间有什么联系？她突然想起录音里说的"它死亡的时间"。
就在这时，她听见阳台传来"咚"的一声，像是有什么东西掉在了地上。