1“林总，这是刚整理好的项目报表。”实习生小陈将文件夹放在办公桌一角，
目光悄悄地扫了一眼面前的女人。落地窗外是鳞次栉比的写字楼，
阳光透过百叶窗在她身上切割出明暗交错的光影，指尖夹着的钢笔转了半圈，
精准落在签名处。“把第三季度的数据可视化再优化下，” 林晚头也没抬，声音平静无波，
“客户明天要看的方案，让设计部下班前务必发我邮箱。”“好的！”小陈应声退出去，
心里暗自咋舌。谁能想到三年前还在底层摸爬滚打的林晚，
如今已是业内小有名气的工作室创始人。桌上的手机突然震动起来，屏幕亮起的瞬间，
林晚握着钢笔的手顿了顿。大学同学群@全体成员：下周六校友返校日，老地方聚聚？
沈砚也说有空来。沈砚。这个名字像枚生锈的钉子，猝不及防扎进记忆深处。
林晚盯着那两个字看了三秒，指尖在屏幕上悬停许久，终究还是按灭了手机。
她起身走到文件柜前翻找旧合同，最底层的纸箱突然滑落，里面的东西撒了一地。
除了泛黄的设计手稿，还有个印着校徽的保温杯滚到脚边。林晚弯腰捡起杯子，
指腹摩挲着杯壁上模糊的划痕，恍惚间回到了七年前的那个清晨。2“早啊，晚晚。
”室友打着哈欠推开宿舍门时，林晚正踮脚把保温杯放进斜挎包。
六点半的宿舍楼还浸在晨雾里，她裹紧外套往教学楼走，口袋里揣着刚从便利店买的三明治，
那是沈砚喜欢的金枪鱼夹心，去晚了就会被抢光的。阶梯教室空荡荡的，
只有前排靠窗的位置被阳光铺满。林晚熟练地将保温杯放在桌角，三明治塞进抽屉，
又从背包里抽出笔记本摊开。这是她坚持了两年的习惯。沈砚总是踩着上课铃进教室，
永远坐在这个位置。沈砚不喜欢喝教学楼自动贩卖机里的甜饮料，
所以林晚总是每天提前一小时来，把泡好的薄荷茶放在这儿；沈砚的记笔记总是潦潦草草，
所以林晚总是把老师讲的重点一字不落地抄下来，方便他随时借走。
“哗啦……”书包坠地的声音打断思绪，林晚抬头就看见沈砚站在桌前，
白衬衫袖口卷到手肘，额前碎发被风吹得有些凌乱。“来了。” 他随意应了声，
拉开椅子坐下，自然地拿起保温杯拧开。薄荷的清香漫开来，林晚捏着笔的手指微微收紧，
小声问：“昨天的笔记…… 你看完了吗？”“嗯，谢了。” 沈砚的目光落在课本上，
语气听不出情绪。这声 “谢谢” 已经足够让林晚心跳漏半拍。她低下头假装整理书本，
耳尖却悄悄红了。后排渐渐传来喧闹声，有人拍着沈砚的肩膀喊：“砚哥，
昨晚篮球赛帅炸了！最后那个三分绝了！”“小意思。” 沈砚勾了勾唇角，
侧脸在阳光下显得格外耀眼。林晚的笔尖在纸上划出一道歪扭的线。她昨晚也去看了，
挤在人群最后面，看着他被欢呼簇拥着，像永远发着光的太阳。
而她只是角落里微不足道的影子，连给他递瓶水的勇气都没有。中午去图书馆占座时，
管理员阿姨笑着打趣：“又是给那个小伙子占座啊？”“嗯……” 林晚不好意思地挠挠头，
把沈砚常用的那本《建筑史》从书架上抽出来，放在靠窗的位置。这里视野最好，
下午阳光斜斜地照进来，刚好落在摊开的书页上。沈砚喜欢在这里看资料，
她就每天中午准时来，用自己的校园卡把位置占好。三点多的时候，沈砚果然来了，
身后还跟着两个男生。“还是你懂我，” 他冲林晚扬了扬下巴，径直走到座位坐下，
“对了，我快递到了，帮我取一下？”“好。” 林晚立刻站起来。“三号楼楼下的驿站，
尾号 2507。” 他头也没抬地说着，已经翻开了书本。林晚跑着取回快递，
是个挺大的纸箱。林晚看了看纸箱，上面标注着“健身器材”，“轻拿轻放”等字样。
一路上，她几乎是把纸箱拖着走的，她气喘吁吁的时候，沈砚的朋友笑着说：“林晚，
你真是砚哥的专属跑腿啊。”“没事……” 林晚把纸箱放在旁边，
看见沈砚正在和人发消息，屏幕上跳出的女生头像很漂亮。那天晚上社团聚餐，
林晚犹豫了很久还是去了。包厢里闹哄哄的，沈砚被一群人围着喝酒，她缩在角落，
手里攥着一瓶没开封的矿泉水。“沈砚，你喝太多了。” 她鼓足勇气走过去，
把水递到他面前。沈砚正和旁边的人说笑，顺手接过水就递给了身边的女生：“给你。
”女生笑着接过去，嗔怪道：“就知道你最疼我。”林晚僵在原地，看着自己空荡荡的手心，
感觉周围的喧闹声都变成了模糊的背景音。沈砚甚至没看她一眼，
仿佛刚才接过水的只是个无关紧要的路人。她默默退回角落，直到散场都没再说话。
3真正让她心凉的是那个雨夜。林晚去系办公室交报告，
刚走到走廊就听见里面传来沈砚的声音。“说真的，林晚对你也太殷勤了吧？
” 是他室友的声音，“每天送水送笔记，随叫随到，不是喜欢你是什么啊？
”林晚的脚步顿住了，心脏砰砰直跳。“想多了，” 沈砚的声音带着漫不经心的轻蔑，
“她那人就那样，闷得要死，让她帮忙跑个腿而已。再说了，我怎么可能喜欢那种类型？
”“也是，跟苏曼比差远了。”后面的话林晚没听清，她只觉得浑身的血液都冻住了。
雨点噼里啪啦打在窗户上，像无数根针落在心上。原来她两年的小心翼翼，
在他眼里不过是 “跑腿”，她的喜欢，连被认真对待的资格都没有。从那天起，
林晚还是会给沈砚占座，却不再提前泡好薄荷茶；她依然帮他取快递，
却再也不会刻意记得他喜欢的三明治口味。直到毕业前夕，她在宿舍整理东西时，
翻出了那个攒了三个月生活费买的钢笔。那是沈砚在课堂上提过的牌子，说写起来很顺手。
林晚犹豫了整整一夜，还是决定送给他。她在图书馆找到了沈砚，他正在收拾东西，
眉头皱得很紧。“沈砚。” 她走过去，把装着钢笔的盒子递过去。“有事？
” 他抬头看了她一眼，语气不耐烦，“我忙着呢，要去参加答辩。”“这个…… 给你。
” 林晚的声音有些发颤。沈砚瞥了眼那个盒子，没接：“什么东西？我没空看，
你自己留着吧。”他转身就走，林晚下意识地想把盒子塞给他，却被他抬手挡开。
盒子掉在地上，钢笔滚了出来，在瓷砖上划出一道清脆的声响。沈砚脚步没停，
很快就消失在走廊尽头。林晚蹲在地上，看着那支银色的钢笔，眼泪终于忍不住掉了下来。
砸在地板上，晕开一小片水渍。原来真的有人可以把别人的真心，踩得这么轻描淡写。
毕业典礼那天，操场上彩旗飘扬。林晚站在人群里，
远远地看着沈砚作为优秀毕业生代表发言。他还是那么耀眼，穿着学士服，笑容自信从容，
台下掌声雷动。这一次，林晚的心里没有了以往的悸动，只剩下一片死寂的平静。回到宿舍，
她把所有关于沈砚的东西都翻了出来：***的照片，抄了无数遍的笔记，
还有那本被他借走又还回来的《建筑史》。她把这些东西塞进垃圾桶，
连同那段卑微到尘埃里的暗恋一起，狠狠踩扁。“林晚，以后为自己活一次吧。
” 她对着镜子里的自己说，眼里第一次有了坚定的光。4手机再次震动起来，
林晚回过神来，是同学群里的消息在不断刷屏。听说沈砚现在在国外设计院工作，
混得风生水起啊那必须的，砚哥什么时候让人失望过林晚也来呗？
大家好久没见了林晚看着屏幕，指尖在 “加入” 按钮上停顿了几秒，
最终还是点了 “忽略”。她重新坐回办公桌前，打开设计软件，目光落在屏幕上的图纸上。
过去的已经过去了，那些心碎和卑微，都成了让她变得更强大的铠甲。
至于沈砚……林晚勾了勾唇角，删掉了那条同学会邀请短信。有些人，只配存在于回忆里，
没必要再出现在现在的生活中。5“林总，甲方那边回复了，
说我们的插画方案直接通过，不用修改！”设计助理小张冲进办公室时，
林晚正在调整平板电脑上的线稿。她抬眼笑了笑，
眼底的自信比三年前亮了不止一个度：“知道了，把合同拟好发过去，
备注尾款到账再交付源文件。”“好嘞！” 小张蹦蹦跳跳地出去了，
路过前台时还跟同事感慨，“咱林总真是神了，上次那个母婴品牌的案子也是一次过，
现在业内都传疯了，说找林晚工作室合作等于拿了免检证。”林晚没在意这些传言。
她起身走到落地镜前，理了理身上的米白色西装外套。以前总穿洗得发白的运动服，
现在才明白合身的剪裁有多重要：不用刻意追求名牌，但利落的线条能撑得起底气。
手机响了，是发小周悦打来的。“晚晚！周末有空吗？上次跟你说的那个画廊策展人，
想跟你聊聊合作。”“周六下午吧，上午要去盯印刷厂的样品。” 林晚翻着日程表，
语气轻快，“对了，上次你说的那个相亲对象，别再给我介绍了啊。”“你都单三年了！
” 周悦在那头哀嚎，“人家可是建筑师，长得帅脾气好，跟你正好……”“我忙着呢，
” 林晚笑着打断她，“上周接的那个文旅项目刚启动，下个月还要去苏州采风，
哪有空谈恋爱？”“行吧行吧，事业脑。” 周悦无奈道，“对了，上次同学会你没去，
沈砚居然问起你了。”林晚正在倒水的手顿了顿，随即恢复自然：“问***嘛？”“不知道，
就随口一提‘林晚怎么没来’。” 周悦啧了两声，“说真的，你俩现在真是天翻地覆，
他在国外设计院当合伙人，你在国内插画界封神，要不要哪天约着……”“没必要。
” 林晚语气平淡，“我跟他又不熟。”挂了电话，她把注意力转回电脑屏幕。
沈砚这个名字确实不会再让她心跳加速了，就像听到 “今天天气不错” 一样平常。
那些年的暗恋像褪色的旧照片，早就被她扔进了记忆的回收站。6下午三点，
工作室的会议准时开始。“这次的合作方是沈氏集团，” 项目主管老王推了推眼镜，
点开 PPT，“他们新开发的文旅小镇需要一套完整的插画体系，
从导览图到纪念品设计都要包圆。对方点名要我们工作室接，
说是看过我们之前做的古镇系列。”林晚点点头：“沈氏？做地产的那个？”“对，
就是他们。听说这次是沈总亲自抓的项目，” 老王压低声音，“就是那个沈砚，
咱们校友那个。”办公室瞬间安静了，几双眼睛偷偷瞟向林晚。“校友又怎么了？
” 林晚拿起方案册翻了翻，语气没什么起伏，“项目要求很清晰，预算也合理，接了。
什么时候对接？”老王愣了愣，赶紧说：“下周一上午，在他们总部开会。”“行，
我跟你一起去。” 林晚合上册子，“小张把前期准备的素材整理好，下班前发我邮箱。
”没人敢问她会不会尴尬，毕竟现在的林晚，
早就不是那个会因为跟沈砚同处一个空间就脸红的姑娘了。周一上午，
林晚准时出现在沈氏集团楼下。黑色高跟鞋踩在大理石地面上，发出清脆的声响。
她穿着简约的白色衬衫和灰色裙子，长发利落地挽成低马尾，手里拿着平板电脑和文件夹，
气场全开。“林小姐这边请，沈总已经在会议室等了。”秘书推开厚重的木门时，
林晚正低头看着平板上的草图。听到动静，她抬起头，视线正好撞上坐在主位的男人。
沈砚瘦了些，西装革履的样子比大学时多了几分成熟，只是那双眼睛里的疏离感没变。
他看到林晚的瞬间明显愣住了，手里的笔差点掉在桌上。“沈总，久仰。
” 林晚率先伸出手，脸上是职业化的微笑，“我是林晚，负责这次的插画项目。
”沈砚这才回过神，握住她的手：“林小姐。”他的手指有些凉，
林晚象征性地碰了一下就收了回来，动作自然得像在跟客户握手。7会议开始后，
林晚打开投影仪，把准备好的方案投在幕布上。“我们打算以‘时光巷陌’为主题，
” 她语速平稳，条理清晰，“用钢笔淡彩表现古镇的清晨与黄昏，
在导览图里藏一些当地传说的小彩蛋，纪念品设计……”沈砚的目光一直在她身上。
眼前的林晚跟记忆里那个总是低着头、说话细声细气的女孩判若两人。
她讲解方案时眼神发亮，面对质疑时从容不迫，甚至在提到某个专业术语时，
还能跟他的技术总监讨论两句。“林小姐对古建筑挺了解？” 沈砚突然开口。
林晚抬眸看他：“大学辅修过建筑史，刚好派上用场。”她没说的是，当年会辅修这个，
不过是因为沈砚的专业课表上有这门课。会议进行得很顺利，沈砚没再提无关的问题，
只是偶尔会看向林晚。散场时，他突然说：“林小姐留一下，关于配色方案我还有点想法。
”助理老王识趣地带着其他人先走了。会议室里只剩下两人，空气突然安静下来。
“沈总有什么建议？” 林晚拿出笔记本，态度依旧专业。
沈砚看着她：“没想到你现在做插画了。”“人总是会变的。” 林晚笑了笑，没接话茬。
“大学时没听说你喜欢画画。” 他语气里带着点探究。“那时候忙着跑腿，
没时间发展爱好。” 林晚说得云淡风轻，像是在说别人的事。沈砚的表情僵了一下，
耳根微微泛红：“以前…… 谢谢你。”“举手之劳，沈总不用放在心上。
” 林晚合上笔记本，“如果没别的事，我先回去了，后续方案修改好会及时发您邮箱。
”她转身要走，沈砚突然叫住她：“晚上有空吗？一起吃个饭，算是…… 庆祝合作成功。
”林晚回过头，眼神平静无波：“不了，沈总。我公司还有事。”她走得干脆利落，
高跟鞋的声音消失在走廊尽头，没留下一丝留恋。沈砚坐在空荡荡的会议室里，
手指无意识地敲着桌面。他想起大学时那个总跟在他身后的身影，
想起她递水时被忽略的眼神，想起毕业那天掉在地上的钢笔…… 那些被他刻意忽略的细节，