阁楼的空气像凝固了百年的尘埃，每一次呼吸都带着陈腐木头和淡淡霉味。
林薇揉了揉被灰尘呛得发痒的鼻子，手电筒的光束在昏暗的空间里划开一道微弱的口子。
奶奶刚走，这间承载了家族记忆的阁楼，成了她必须独自面对的废墟。
纸箱、旧家具、蒙着白布的轮廓，都沉默地蹲在阴影里，像一群守墓的石兽。
“吱呀——”她推开一个沉重的樟木箱。里面叠放着奶奶年轻时的旧衣，
散发着时光浸染的、难以形容的陈旧气息。大多是素净的棉麻，洗得发白。
就在她准备合上箱盖时，箱底一角，一抹突兀的、刺眼的红，像凝固的血，
猛地攫住了她的视线。她的心跳漏了一拍。那是一双鞋。红色的绣花鞋。它静静地躺在箱底，
簇新得不可思议，与周遭的陈旧格格不入。细腻的缎面，在昏黄的光线下泛着幽冷的光泽。
鞋尖用极细的金线银线，绣着栩栩如生的鸳鸯戏水图案，针脚密得看不见底布。
鞋头缀着几颗米粒大小的珍珠，黯淡，却透着一种诡异的华贵。美，美得妖异，
美得让人心底发寒。林薇下意识地伸出手。指尖触碰到鞋面的瞬间，
一股冰冷的寒意顺着指骨直窜上来，激得她打了个哆嗦。那触感……细腻得过分，不像布料，
倒像某种……冰冷光滑的皮肤。她猛地缩回手，心脏在胸腔里擂鼓。“薇薇啊，记住，
路边的东西千万别乱捡！尤其是红色的，女人的东西！” 奶奶严厉的警告，跨越时空，
猝不及防地在她耳边响起。小时候，奶奶说这话时，
浑浊的眼睛里总带着一种她看不懂的恐惧。可这是奶奶的遗物啊……怎么会是“路边捡的”？
林薇看着那双鞋，像被蛊惑了。它们静静地躺在那里，散发着无声的邀请。鬼使神差地，
她再次伸出手，这次没有犹豫，一把将它们抓了起来。冰冷的触感包裹着她的手掌，
那股寒意似乎能渗进骨头缝里。她飞快地将鞋子塞进自己带来的帆布背包最底层，拉上拉链，
仿佛要隔绝什么。“就当……是个念想。” 她低声对自己说，
试图压下心头莫名翻涌的不安。背包沉甸甸的，像揣了一块冰。城市的夜，
被霓虹切割得支离破碎。回到自己租住的小公寓，林薇才感到一丝疲惫的安全感。
她把背包扔在玄关，先去洗了个热水澡，试图驱散从老家带回来的阴冷。
温热的水流冲刷着身体，却冲不散心底那丝若有若无的寒意。走出浴室，
目光不经意扫过梳妆台。那双红绣鞋，被她从背包里拿出来，此刻就放在台灯柔和的光晕下。
脱离了老屋的昏暗，在这现代化的房间里，它们显得更加妖异夺目。红得刺眼，
金线银线在灯光下闪烁着冷硬的光，鞋头的珍珠像几颗凝固的泪珠。“真是自己吓自己。
” 林薇自嘲地扯了扯嘴角，用毛巾用力擦着头发，“一双旧鞋而已。
” 她刻意忽略指尖残留的冰冷记忆，关掉台灯，将自己摔进柔软的床铺。
黑暗瞬间吞噬了房间。然而，困意刚刚袭来，
一股没来由的、渗入骨髓的寒意毫无征兆地笼罩了她。不是空调的冷风，
是一种更深沉、更粘稠的阴冷，仿佛有冰水从床垫下渗出来，包裹住她的四肢百骸。
她下意识地裹紧被子，牙齿却开始不受控制地打颤。就在这时——哒…哒…哒…声音很轻，
很慢，却异常清晰。像是……硬底鞋踩在木地板上发出的声响。缓慢，有节奏，一步一步，
从客厅的方向，由远及近，向着她紧闭的卧室门而来！林薇全身的血液瞬间冻结了！
她猛地屏住呼吸，心脏在胸腔里疯狂撞击，几乎要破膛而出。黑暗中，她的眼睛瞪得极大，
死死盯着门缝下方透进来的一线微光。那脚步声……在门口停下了。死寂。
绝对的、令人窒息的死寂。她能感觉到，有什么东西，就站在门外。隔着一层薄薄的门板，
无声地“注视”着她。冰冷的恶意像实质的潮水，从门缝里渗透进来，让她浑身汗毛倒竖。
时间仿佛凝固了。每一秒都像一个世纪那么漫长。冷汗顺着她的鬓角滑落，浸湿了枕巾。
她连动一动手指的勇气都没有。突然！一个幽幽的、带着无尽哀怨和冰冷气息的女声，
仿佛就贴着她的耳廓响起，那冰冷的气息甚至拂过了她的耳垂：“我的……鞋呢？
”声音缥缈，却字字清晰，直刺灵魂！“啊——！” 林薇发出一声短促凄厉的尖叫，
像弹簧一样从床上弹坐起来，手指胡乱地在床头柜上摸索，狠狠拍亮了台灯开关！
刺眼的光明瞬间驱散了黑暗。房间里空荡荡的。门，依旧紧闭着，纹丝不动。
只有她自己粗重的喘息声在寂静中回荡，还有擂鼓般的心跳声。冷汗浸透了她的睡衣，
紧贴在背上，一片冰凉。是噩梦……一定是噩梦……太真实了……她大口喘着气，
试图安慰自己狂跳的心脏。手颤抖着抹去额头的冷汗。视线下意识地，带着劫后余生的茫然，
落向自己的脚——瞬间，血液彻底凝固！心脏仿佛被一只冰冷的手狠狠攥住，停止了跳动！
那双本该安静躺在梳妆台上的红绣花鞋，此刻，正端端正正、一丝不苟地穿在她的脚上！
冰冷的触感，如同毒蛇般紧紧缠绕着她的脚踝，寒意直透骨髓！林薇像被烙铁烫到一样，
尖叫着把脚上的红绣鞋甩了出去！鞋子撞在墙上，发出沉闷的声响，滚落在地毯上，
红得刺目。她连滚带爬地冲下床，反锁了卧室门，背靠着冰冷的门板滑坐在地，
身体筛糠般抖个不停。牙齿咯咯作响，不是因为冷，而是源于灵魂深处的恐惧。不是梦！
那声音，那触感，还有脚上残留的冰冷……都不是梦！她几乎是手脚并用地爬到衣柜前，
拉开最底层的抽屉，把散落在地上的两只红绣鞋胡乱地塞进去，用一堆厚重的冬衣死死压住，
然后用力关上抽屉，仿佛里面关着吃人的猛兽。做完这一切，她瘫软在地毯上，大口喘气，
冷汗顺着下巴滴落。天，终于蒙蒙亮了。阳光透过窗帘缝隙照进来，
却丝毫无法驱散林薇心头的阴霾。一夜未眠，她脸色惨白，眼下是浓重的乌青，
眼神涣散失焦。“薇薇，你没事吧？脸色怎么这么差？生病了？” 办公室里，
对面的同事王姐关切地问，递过来一杯热水。林薇勉强挤出一个比哭还难看的笑容，
接过水杯，指尖冰凉：“没……没事，可能有点感冒，没睡好。” 热水滑过喉咙，
却暖不了她冰冷的四肢。她总觉得脚踝处残留着那股诡异的冰冷触感。白天尚能强撑，
夜晚才是真正的煎熬。她不敢再关灯睡觉，卧室里灯火通明。然而，那些无形的恐怖，
并未因光明而退却，反而更加肆无忌惮地侵蚀着她的生活。镜中鬼影： 清晨，
她站在洗漱台的镜子前刷牙。镜中的自己憔悴不堪。
就在她低头吐掉漱口水再抬头的瞬间——镜子里，她自己的身影背后，
一个模糊的、穿着破旧暗红色嫁衣的女人轮廓，一闪而过！长发遮面，看不清五官，
只能感觉到一股浓重的怨毒和冰冷！林薇手中的牙刷“啪嗒”掉进水池，她猛地回头！
身后空空如也。只有镜子里自己惊恐扭曲的脸。脚踝淤青： 洗澡时，
她赫然发现自己的左脚脚踝处，不知何时多了一圈深紫色的淤痕！那淤痕的形状，
像极了……五根冰冷的手指紧紧抓握留下的印记！轻轻一碰，便传来一阵钻心的刺痛。
无处不在的脚步声： “哒…哒…哒…”的声音不再局限于卧室门外。深夜里，
它会清晰地响在空无一人的客厅中央，会徘徊在紧锁的卧室门外，甚至……有一次，
那声音就停在了她的床边！仿佛那个看不见的“东西”，就站在床边，俯视着她！
伴随着脚步声的，有时是低低的、压抑到极致的啜泣，断断续续，如同寒风吹过破败的窗棂，
钻进她的耳朵，直抵灵魂深处。林薇的精神濒临崩溃。她试过把那该死的鞋子扔掉。第一次，
她开车到几公里外的跨江大桥，狠狠地将装着鞋子的袋子抛进浑浊的江水中。看着袋子沉没，
她松了一口气。然而第二天清晨，那双红得滴血的绣花鞋，
完好无损、干干净净地并排放在她的枕边，鞋头的珍珠闪着冰冷的光。她试过烧掉它们。
在楼下的垃圾桶旁，她点燃了打火机。火焰舔舐着鞋面，却诡异地无法在上面留下任何焦痕！
反而散发出一种刺鼻的、混合着焦糊和……陈旧胭脂的怪异气味。火焰熄灭后，
鞋子依旧鲜艳如新，仿佛在嘲笑她的徒劳。恐惧像冰冷的藤蔓，缠绕着她的心脏，越收越紧。
她不能再这样下去了！必须找到根源！请了年假，林薇再次踏上了返乡的路。
颠簸的乡村巴士扬起漫天尘土，窗外的景色熟悉又陌生，却无法带来一丝安宁。
她怀里紧紧抱着一个不起眼的布包，里面装着那双如同附骨之疽的红绣鞋。每一次颠簸，
都仿佛能感觉到鞋子的冰冷隔着布料透出来。几经打听，
她在一个偏僻的、弥漫着浓重草药味和衰老气息的院落里，找到了村里最年长的九叔公。
老人蜷缩在一张嘎吱作响的藤椅上，皮肤如同风干的树皮，浑浊的眼睛半睁半闭。
“九叔公……” 林薇的声音干涩沙哑，带着无法掩饰的恐惧。她小心翼翼地拿出布包，
露出那双红绣鞋的一角。当那抹刺眼的红映入眼帘时，九叔公半闭的眼睛猛地瞪圆！
浑浊的瞳孔骤然收缩，里面充满了极致的恐惧！他枯瘦的手剧烈地颤抖起来，“啪嗒”一声，
握着的铜烟袋锅掉在了地上。“你……你……” 九叔公的声音嘶哑得如同破风箱，
他指着鞋子，又惊又怒地看着林薇，“造孽啊！丫头！你怎么敢！你怎么敢碰这‘阴鞋’！
”“九叔公！求您告诉我！这到底是怎么回事？它缠上我了！
” 林薇“噗通”一声跪在老人面前，泪水夺眶而出，连日来的恐惧和委屈瞬间爆发。
九叔公看着她苍白绝望的脸，浑浊的眼里闪过一丝不忍，但更多的是深深的忌惮。
他艰难地弯下腰，捡起烟袋锅，手却抖得厉害，怎么也装不上烟丝。林薇连忙帮他装上，
点燃。老人狠狠吸了几口辛辣的旱烟，烟雾缭绕中，
他那苍老的声音带着一种穿越时光的阴森，
断断续续地讲述起来：“那是……五十多年前的事儿了……快六十年了……” 他眯着眼，
仿佛陷入了可怕的回忆，“村西头，老赵家的闺女，
十里八乡一朵花啊……许给了河对岸张财主家的独苗……”“可那张家少爷……不是个东西！
” 九叔公的声音陡然拔高，带着愤怒，“成亲的前一晚，被人撞见……在镇上的窑子里，
跟个***的粉头鬼混！
消息传回来……秀荷那丫头……性子烈啊……”老人浑浊的眼中泛起泪光，声音低沉下去，
带着深深的恐惧：“她……她就穿着那身崭新的红嫁衣，
…张家特意给她打的红绣鞋……一个人……跑到村口那口最深的‘老龙眼’井……跳下去了！
”“捞上来的时候……唉……” 九叔公摇摇头，脸上肌肉抽搐，
了……可邪门的是……她身上那身嫁衣烂了……唯独这双绣花鞋……鲜亮得……跟新的一样！
红的……像血！”他猛地看向林薇，眼神锐利如刀：“怨气冲天啊！
那口井……当天晚上就封了！用大青石板压得死死的！谁靠近都说……不干净！
阴风惨惨的……” 他压低了声音，凑近林薇，带着浓重的口臭和恐惧的气息，
“都说秀荷成了‘井新娘’，怨念不散……在下面孤单啊……一直在找……找替身！
好完成她那没拜完堂的冥婚！谁要是捡到她的鞋……谁就是她选中的‘新娘’！
”林薇如坠冰窟，浑身冰冷，九叔公的话像一把把冰锥，狠狠扎进她的心脏。
她终于明白了那冰冷的问话——“我的鞋呢？”是什么意思！那不是询问，是索命！
“九叔公！救救我！我该怎么办？” 她抓住老人枯瘦的手腕，像抓住最后一根救命稻草。
九叔公看着她绝望的眼睛，又看看那双红得刺目的鞋，长长叹了口气，
脸上皱纹更深了：“索命的时辰……快到了……我算算……” 他掐着枯瘦的手指，
浑浊的眼睛望着虚空，
“下一个……月圆之夜……就是‘她’来带你下去……拜堂成亲的日子！”林薇眼前一黑，
差点晕过去。“除非……” 九叔公的声音带着一丝不确定的渺茫希望，
年……埋骨的地方……把鞋……亲手还给她……或许……或许还有一线生机……”“埋骨地？
在哪？” 林薇急切地问。九叔公的眼神躲闪了一下，声音压得更低，
…后山那片乱葬岗……靠西边……具体……记不清了……太久了……太晦气了……”乱葬岗！
林薇的心沉到了谷底。那是村里小孩都知道的禁地，白日里都阴森得吓人！
“丫头……” 九叔公最后看了她一眼，眼神复杂，
“那地方……邪性得很……月圆夜……更是……唉，你好自为之吧……” 他摆摆手，
仿佛耗尽了所有力气，重新蜷缩进藤椅里，闭上眼睛，再也不肯多说一个字。
绝望像冰冷的潮水，将林薇彻底淹没。乱葬岗，月圆夜，
亲手还鞋……每一个词都像一把悬在头顶的利剑。她抱着装有红绣鞋的布包，
失魂落魄地走出九叔公的小院。夕阳将她的影子拉得很长很长，
扭曲地投射在尘土飞扬的小路上，如同一个被命运扼住咽喉的囚徒。时间像被无形的手推着，
飞速奔向那个死亡的节点——月圆之夜。恐惧日夜啃噬着林薇，但求生欲支撑着她。
的帆布包：一把短柄工兵铲、一捆结实的麻绳、一只强光手电筒、打火机、一小瓶医用酒精，
有偷偷在网上买的朱砂粉和几根削尖的桃木钉——尽管她不知道这些对“井新娘”有没有用，
但这是她唯一能抓住的“武器”。黄昏时分，残阳如血，
将后山的轮廓涂抹成一片狰狞的暗红。林薇深吸一口气，踏入了这片被死亡笼罩的土地。