1.海城的暴雨总是来得猝不及防。南淮蹲在植物园标本馆的地板上，
手里捏着一片被雨水浸湿的银杏切片。他的白大褂袖口已经沾满了泥水，
指尖因为长时间浸泡在冷水中而微微发白。窗外的雨声像是无数细密的鼓点，敲打着玻璃，
也敲打着他紧绷的神经。监测系统的警报声在半小时前就彻底熄灭了，
取而代之的是雨水从天花板缝隙中渗落的滴答声。南淮知道，
这场暴雨已经冲垮了园区的电力系统，标本馆的恒温箱随时可能失效。他必须赶在那之前，
抢救出这些珍贵的植物样本。“真是疯了……”他低声嘟囔了一句，
将手中的银杏切片小心翼翼地放进防水袋里。这是他母亲最喜欢的植物，
也是他研究多年的课题。银杏的寿命可以长达千年，但它们也会记住每一次伤害，
砍伐、虫蚀、甚至是气候的变化。南淮总觉得，自己和银杏是一样的，
都是那种被生活磨得千疮百孔却依然固执地活着的东西。他的手机屏幕亮了一下，
是养老院发来的消息。“南先生，本月费用还未到账，请尽快处理。”南淮看了消息，
把钱从手机里打了过去，钱刚打过去，屏幕就弹出银行的消息，余额500.34元。
看着这醒目的几个数字，南淮皱了皱眉，又将手机塞回了口袋。就在这时，
标本馆的门突然被撞开了。南淮下意识地转身，手中的防水袋差点掉在地上。
一个身影跌跌撞撞地冲了进来，湿透的孔雀蓝礼服像中毒的蓝藻一样在瓷砖上蔓延。
她的高跟鞋在湿滑的地面上发出刺耳的摩擦声，随后整个人重重地摔在了地上。“喂，
你没事吧？”南淮快步走过去，蹲下身查看她的情况。女人抬起头，湿漉漉的头发贴在脸上，
遮住了大半张脸，但南淮还是能看出她的狼狈。她的礼服已经被泥水染得看不出原本的颜色，
手臂上有几处擦伤，手腕上还缠着一条已经松开的丝巾，隐约露出下面狰狞的疤痕。
“别碰我！”她猛地推开南淮的手，声音有些沙哑，却带着一种不容置疑的尖锐。
南淮愣了一下，但还是收回了手。他注意到她的脚踝有些红肿，显然是扭伤了。
她的手里还紧紧攥着一个名牌手包，包口敞开着，几叠沾着金粉的现金散落在地上。
“这里是植物园的标本馆，不是避难所。”南淮站起身，语气平静，“如果你需要帮助，
我可以叫保安。”女人冷笑了一声，撑着地面试图站起来，
但脚踝的疼痛让她再次跌坐在地上。她咬了咬牙，从手包里抽出一叠现金，甩在南淮面前。
“两万块，够吗？”她的声音里带着一丝嘲讽，“帮我找个地方躲雨，别让任何人找到我。
”南淮低头看了看地上的现金，又看了看她。她的眼神里有一种近乎绝望的倔强，
像是被困在笼子里的野兽，明明已经遍体鳞伤，却依然不肯低头。“我不需要你的钱。
”南淮叹了口气，弯腰捡起地上的现金，塞回她的手里，“但我可以帮你处理一下伤口。
”女人愣了一下，似乎没想到他会拒绝。她的目光在南淮的脸上停留了几秒，
像是在判断他是否值得信任。最终，她点了点头，声音低了下来：“谢谢。
”南淮从工具间里拿出一瓶消毒水和一包纱布，又抓了一把腐殖土。他蹲在她面前，
轻轻掀开她手腕上的丝巾。那些疤痕像是受虫蚀的梧桐树皮，凹凸不平，触目惊心。
“真菌比创可贴管用。”南淮将腐殖土轻轻敷在她的伤口上，
语气平静得像是在讲解一个实验步骤，“它们能促进伤口愈合，还能防止感染。
”女人没有说话，只是默默地看着他的动作。她的呼吸有些急促，
身上还带着一股淡淡的酒精味，混合着雨水的潮湿气息。南淮能感觉到她的身体在微微发抖，
不知道是因为冷，还是因为别的什么。“你叫什么名字？”南淮一边包扎，一边问道。
“林夏。”她的声音很轻，像是怕惊动了什么。“南淮。”他简单地自我介绍，然后站起身，
“你的脚踝需要冰敷，我去拿点冰块。”林夏点了点头，靠在墙边闭上了眼睛。
她的脸上写满了疲惫，像是已经很久没有好好休息过了。南淮看了她一眼，转身走向工具间。
窗外的雨声依然没有停歇，反而越发猛烈。南淮从冰箱里取出一些冰块，用毛巾包好。
当他回到标本馆时，林夏已经睡着了。她的头靠在墙上，湿漉漉的头发垂在肩头，
脸上的妆容已经被雨水冲花，露出下面苍白的肤色。南淮蹲下身，
轻轻将冰袋敷在她的脚踝上。林夏皱了皱眉，但没有醒来。她的手腕上还沾着腐殖土的痕迹，
那些疤痕在昏暗的灯光下显得格外刺眼。南淮当然知道她是谁，最近全网都是她的面容，
他对娱乐圈一向无感，无论夸也好，骂也罢，都和他简单的生活无关。
可是当他看到林夏的身影时，在某一瞬间，南淮忽然想起实验室里那株被白蚁蛀空的槐树。
它的树干几乎被蛀空了，却在某个春天开出了双生花。当时他觉得很不可思议，
但现在看着林夏，他忽然明白了，有些生命，注定要以残缺为养分。他站起身，
从工具间里拿出一条干净的毛巾，轻轻盖在林夏的身上。然后，他回到工作台前，
继续整理那些被雨水浸湿的银杏切片。标本馆里只剩下雨声和南淮翻动纸张的声音。
林夏的呼吸渐渐平稳下来，像是终于找到了一个可以暂时安歇的地方。
南淮看了一眼窗外的暴雨，心里忽然涌起一种说不清的情绪。他不知道，
个夜晚注定会成为他们命运的对照组数据——一个是为了母亲的养老院费用焦灼的植物学家，
一个是被暴雨和命运逼到绝境的明星。他们的相遇，像是一场荒诞的实验，
却也可能开出意外的花。2.暴雨下了一夜，终于停了。
清晨的阳光透过标本馆的玻璃窗洒进来，在地板上铺上一层淡淡的金色。
南淮揉了揉酸胀的眼睛，将最后一叠银杏切片放进恒温箱。他转过身，发现林夏已经醒了。
她正坐在墙边，手里捏着那条毛巾，目光有些茫然地盯着地板。
她的礼服依然湿漉漉地贴在身上，脚踝上的冰袋已经化成了水，浸湿了毛巾的一角。
“感觉怎么样？”南淮走过去，蹲下身查看她的脚踝。林夏没有回答，只是默默地看着他。
她的眼神有些空洞，像是灵魂被抽离了身体，只剩下一个空壳。
南淮注意到她的手腕上还沾着腐殖土的痕迹，那些疤痕在晨光中显得格外刺目。
“你的脚踝肿得没那么厉害了，但最好还是去医院看看。”南淮站起身，
从工具间里拿出一件干净的实验服递给她，“先换上这个吧，湿衣服穿久了会感冒。对了，
要不要我帮你联系人来接你？”林夏接过实验服，却没有动。她的手指紧紧攥着布料，
指节因为用力而发白。南淮能感觉到她的情绪有些不对劲，他也没有再多问，
只是转身走到工作台前，开始整理昨晚抢救出来的植物样本。过了一会儿，
林夏终于开口了：“你为什么要帮我？”她的声音很轻，像是怕惊动了什么。
南淮停下手中的动作，回头看了她一眼：“因为你需要帮助。”“需要帮助的人多了去了，
”林夏冷笑了一声，“你怎么不去帮他们？”南淮沉默了几秒，然后走到她面前，
蹲下身直视她的眼睛：“因为我也需要帮助。”林夏愣了一下，似乎没想到他会这么回答。
她的目光在南淮的脸上停留了几秒，像是在判断他是否在说谎。最终，她低下头，
声音低了下来：“你真是个怪人。”“很多人都这么说。”南淮站起身，语气平静，
“我去给你倒杯热水。”他走到实验室的角落，从柜子里拿出一个保温杯，
倒了一杯热水递给林夏。林夏接过杯子，双手紧紧捧着，像是要从那点温度中汲取一些力量。
“你经常这样吗？”她突然问道。“什么样？”“随便捡个人回来，然后照顾她。
”南淮摇了摇头：“你是第一个。”林夏没有再说话，只是低头看着杯中的热水。
她的睫毛很长，在晨光中投下一片淡淡的阴影。南淮注意到她的手腕上有一道新伤，
像是刚刚划破的，血迹还没有完全干涸。“你的手……”南淮指了指她的手腕。
林夏下意识地将手缩进袖子里，语气有些生硬：“不用你管。”南淮没有勉强她，
只是从工具间里拿出一瓶消毒水和一包纱布，放在她身边：“如果你想处理伤口，
可以用这些。”林夏没有动，只是默默地看着那瓶消毒水。她的眼神有些复杂，
像是在挣扎着什么。南淮没有再说话，转身回到工作台前，继续整理植物样本。
标本馆里只剩下纸张翻动的声音，直到阳光渐渐变得明亮起来，将整个房间照得通透。
林夏终于动了动，拿起消毒水，小心翼翼地处理着手腕上的伤口。她的动作很笨拙，
像是从来没有做过这种事。南淮注意到，走过去蹲在她面前：“我来吧。”林夏犹豫了一下，
最终还是将手伸了出来。南淮接过消毒水，轻轻擦拭着她的伤口。南淮的动作很轻柔，
像是怕弄疼她。林夏低着头，看着他的手指在自己的手腕上移动，
心里忽然涌起一种说不清的情绪。“你是第二个对我这样好的人，第一个是我闺蜜，
但是她现在也远离我了。你呢？为什么对我这样好？”她低声问道，然后她想到了什么，
又急急地补充道，“不要再拿什么我需要帮助来敷衍我。”南淮听到这里，抬头看了她一下，
然后继续低头处理着她的伤口：“因为我觉得，我们很像。”“像？”林夏皱了皱眉，
“哪里像？”“我们都是那种被生活磨得千疮百孔却依然固执地活着的东西。
”南淮将纱布缠在她的手腕上，语气平静，“就像那株被白蚁蛀空的槐树，
明明已经残缺不堪，却依然开出了双生花。”林夏愣了一下，然后笑了，
“第一面你就能知道？”南淮也笑了笑，没有反驳。他站起身，将消毒水和纱布放回工具间，
然后走到工作台前，拿起一盆多肉植物递给林夏：“试试这个。”林夏接过那盆多肉，
有些疑惑地看着他：“这是什么？”“一种被996白领养废的植物。”南淮解释道，
“它们原本很顽强，但因为主人的疏忽，变得脆弱不堪。你可以试着抢救它们。
”林夏低头看着那盆多肉，叶片已经有些发黄，根部也有黑腐的迹象。
她的手指轻轻抚过叶片，像是在抚摸一件珍贵的艺术品。“为什么要让我做这个？”她问道。
“因为我觉得，你需要一些东西来分散注意力。”南淮的语气很平静，“而且，
抢救植物的过程，也是一种自我修复的过程。”林夏没有再说话，只是默默地看着那盆多肉。
她的眼神有些复杂，像是在思考着什么。南淮也没有打扰她，转身回到工作台前，
继续整理植物样本。标本馆里安静得只剩下纸张翻动的声音。阳光渐渐变得明亮起来，
将整个房间照得通透。林夏终于拿起工具开始处理那盆多肉。她的动作很笨拙，但却很认真。
3.林夏在南淮的标本馆里待了三天。这三天里，她没有联系任何人，也没有人来找她。
她的手机一直处于关机状态，仿佛与外界彻底断了联系。南淮没有再多问，
只是默默地给她提供食物和干净的衣物，偶尔教她如何抢救那些被养废的多肉植物。
第三天傍晚，南淮从实验室回来时，发现林夏正蹲在标本馆的角落里，手里捏着一把小铲子，
认真地给一盆多肉换土。她的动作依然有些笨拙，但比起第一天已经熟练了许多。
“进展不错。”南淮走过去，看了一眼那盆多肉，“黑腐的部分已经清理干净了，
接下来只要注意浇水和光照，它就能慢慢恢复。”林夏抬起头，脸上沾了一点泥土，
看起来有些滑稽。她的眼神比之前明亮了许多，像是终于找到了一些生活的重心。
“你回来了。”她站起身，拍了拍手上的泥土，“我今天还抢救了另外两盆，你看怎么样？
”南淮看了看她指的那两盆多肉，点了点头：“很好，比我预想的要快。”林夏笑了笑，
笑容里带着一丝得意。这是南淮第一次看到她笑，虽然很浅，但却让他感到一种莫名的欣慰。
“对了，有件事想跟你商量。”南淮从包里拿出一份文件，递给林夏。林夏接过文件，
翻开看了看，眉头渐渐皱了起来：“商场绿植存活率报告？这是什么？
”“我接的一个外包项目。”南淮解释道，“商场委托我们监测他们的绿植健康状况，
但我发现他们的养护团队根本不懂植物，很多绿植都已经濒临死亡。”“所以呢？
”林夏抬起头，有些疑惑地看着他。“所以我想篡改这份报告。”南淮的语气很平静，
像是在说一件再普通不过的事。林夏愣了一下，随即笑了起来：“你？一个植物学家，
要篡改数据？”“我晚上会去救回它们的！”南淮强调道。他走到工作台前，打开电脑，
“如果我不这么做，那些绿植出不了两个小时就会被全部换掉，
而且新的植物也会因为同样的原因死亡。这是一种浪费！”林夏走到他身边，
看着电脑屏幕上的数据：“那你打算怎么做？”“先将假报告交上去，保住绿植再说，
我有办法让那种绿植的数值达到我撰写的要求。”南淮敲了几下键盘，
调出一份新的报告模板。林夏看着他的侧脸，忽然觉得这个男人有些陌生。
她一直以为他是个循规蹈矩的科学家，没想到他也会有这样疯狂的一面。“需要我帮忙吗？
”她问道。南淮转过头，看了她一眼：“你愿意？”“反正我也没什么事可做。
”林夏耸了耸肩，“而且，我觉得这挺有意思的。”南淮笑了笑，
从抽屉里拿出一张商场的地图，铺在桌面上：“这是商场的平面图，
绿植分布的位置我都标出来了。我们需要在今天晚上行动，
因为明天商场就要开会讨论这份报告。”林夏看了看地图，点了点头：“好，我听你的。
”4.夜晚，商场里一片寂静。南淮和林夏悄悄从后门溜了进去，手里提着一个小型工具箱。
商场的监控系统已经被南淮提前覆盖掉了，但他们还是小心翼翼地避开了保安的巡逻路线。
“这里。”南淮指了指一盆月季，低声说道，“它的根部已经腐烂了，我们需要尽快处理。
”林夏点了点头，从工具箱里拿出一个小铲子，开始小心翼翼地挖开土壤。
南淮则从包里拿出一瓶特制的营养剂，倒进挖开的坑里。“这样就行了吗？”林夏问道。
“还需要一点时间。”南淮看了看手表，“营养剂会在两小时内生效，
到时候月季的叶子会重新变得翠绿。”林夏点了点头，将土壤重新填回去。她的动作很轻，
像是怕惊动了什么。南淮看着她专注的侧脸，心里忽然涌起一种说不清的情绪。
“接下来是那边的琴叶榕。”南淮指了指不远处的一棵大型绿植。两人悄悄走过去，
开始重复刚才的步骤。林夏的动作比之前熟练了许多，甚至还能帮南淮调配营养剂。
她的脸上沾了一点泥土，但却显得格外生动。“你以前做过这种事吗？”林夏突然问道。
“没有。”南淮摇了摇头，“这是第一次。”“那你怎么知道这些营养剂会有效？
”“我在实验室里做过很多次实验。”南淮解释道，“植物的生命力比我们想象的要顽强，
只要给它们一点机会，它们就能重新焕发生机。”林夏点了点头，没有再说话。