整个世界安静的可怕，唯有大操场最中央的钟表还在运作，一圈，两圈，三圈，在秒针走向第三圈的最后，时针塔一声下移，指针指向5:00。
滴答，屋檐上被封住的水珠顺着玻璃窗掉落，原本定格的世界突然活了过来，小贩的叫卖声，早餐铺子升起的袅袅炊烟，以及背着书包你追我赶的孩童。
零号伸出手，看了一眼腕表，像个机器人，又或许自己真的就是机器人，他重复第362759次:“糟糕，要迟到了。”
零号一开始没发现自己与众不同，他只是不明白为什么每个人头上都顶着名字，只有自己没有，紧接着他发现，每个人每天都在重复类似的事情，比如包子铺的窗户会在5:01被推开，老板抻了个懒腰，身后是老板娘催促孩子赶紧吃饭，永远是蓝纹白底的盘子，上面是三个肉包子，看得出来比平时售卖的大了一圈。
5:02，一个男人会快步经过，无意识的撞到自己，短暂的回头道歉，他今天穿的是黑色高领毛衣，这好像是他最常穿的一套。
而这之中最大的变数就是。
5:03，一辆没见过的银色跑车停在自己面前，车顶骤然裂开银色纹路，金属板顺着看不见的引力旋涡升空，眨眼间，密闭车厢分开成自由的敞篷。
男人骨节分明的手指先探出，指尖还夹着支未点燃的银色电子烟。
他状似不经意的抬头，脖颈处的银链随动作轻晃，黑衬衫最上两颗纽扣崩开，一言以蔽之，像开屏的花孔雀。
“好巧呀，哥哥，正好遇上，我送你？”
巧你个大头鬼在沉闷无趣的日复一日中，零号唯一的乐趣就是猜测今天又是谁会恰巧顺路。
墨菲定律说的没错，人真是怕什么来什么，眼前路过的这位是他最不喜欢的。
如果零号能凭借自己的意志行事，他这会应该转身离开八丈远，可事实是他只能:“麻烦了”设定好的天气，设定好的台词，或许我是什么天选之人呢，零号苦中作乐，地毯上的三流小说都爱这么写。
窗外熟悉的景色忽闪而过，己经是夏天了，那座公园开放的居然还是梅花，不管这是不是三流小说的剧情，掌管这个世界的肯定是个三流创世神。
为了尽早忘记那违反常识额一幕，零号开始在心里思考自己接下来的台词。
不出意外的情况下，对方应该询问自己怎么没开车去，是维修还没好吗？
紧接着吐槽一些无关紧要的公事，最后成功到达公司，目送自己进去公司大门，而我呢，零号想，我只需要重复那万年不变的三句，是的，没错，谢谢。
而出意外的情况下:“你今天穿的真好看，是特地在等我吗是的说起来你那个新上司，关系户呀，谁这个年纪就能当上总经理呢？”
“好乖，真不想走啊，要是能一首陪着你就好了。。。”
这里他没有台词“甜心，你就这样上了我这个漠不相识的人的车，是想给我什么讯号吗。”
“没错”对方的手从他的耳侧划过，顺着一路来到丰润饱满的#，手指微微用力，好软，像陷进了棉花里。
男人的手指像不受控一样，越来越用力，顺着柔软的#向里，再突破。。，碰到里面的一抹红。
突然男人像是回过了神，他依依不舍的将手指收了回来。
“就算车费好了，亲爱的，你今天也很好看。”
“谢谢”像是没听到对方再说什么，也没感觉到对方几乎骚扰一样的动作，零号道谢后下了车，这是他的固定程序，有时候他也好奇，对方怎么能想出那么多不要脸的话，让他的正常台词也变得不对味起来。
6:30，在前台报到打卡后，零号准时出现在了总经理办公室，老实说他也不知道自己的职位到底是什么，但不管怎样，作为正式员工，至少也要有自己的工位吧。
不对，很久以前是有的。
那时候他还有单独的工位，突然有一天，或者说一夜之间那里就变成了总经理办公室，但固定程序并没有随着场景变化而改变，零号像是进出自己的办公室一样走了进去，坐在曾经属于自己的位置。
当然，这间办公室己经有了新的主人。
零号就像毫无察觉一样，坐在了自己的工位上，椅子上还有他西装革履的上司。
对方的手往上滑，连带着白衬衫也在往上，办公室的门半开半掩，还能看到外面的人来人往，虽然知道这个时间段不会有人进来，但零号的身体还是无意识的紧绷了起来。
察觉到了他的难堪，身后的人像是更兴奋了，抱住他逐渐越来越用力。
真是受够了！
零号在心里呐喊，然后按照程序，他回头打开空调的开关，这个动作无疑是将自己往对方手里又送了送。
叮咚！
察觉npc产生自主意识，npc反抗意识强烈，符合手册第三条特殊条例，符合玩家条件。
欢迎加入《梦境游戏》！
原来我真的是个npc，这是零号失去意识前最后的想法。
