第一章雨水像被撕裂的天幕倾泻而下，砸在挡风玻璃上发出密集的爆裂声。
林默紧握方向盘的指节发白，雨刷器已经开到最大档，却依然无法在混沌的视野中开辟出一条清晰的道路。
"该死。
"她低声咒骂，车速已经降到四十，却还是感觉车身在湿滑的路面上飘忽不定。
仪表盘上的时间显示晚上九点二十七分，距离她离开出版社已经过去三个小时，而回家的路才走了一半。
手机在副驾驶座上震动，林默用余光瞥了一眼，是编辑苏雯的第七个未接来电。
她今天刚交出新书的终稿，那本关于失去与救赎的小说耗费了她整整两年时间。
书里写满了她对已故丈夫的思念，每一页都浸透了泪水。
一道闪电劈开夜空，瞬间照亮了前方扭曲的山路。
林默下意识踩下刹车，轮胎在积水的路面上打滑，车身猛地甩向左侧。
她的心脏几乎停跳，双手本能地猛打方向盘，却只听到一声刺耳的金属撞击声。
世界天旋地转。
林默感到一阵剧痛从右肩蔓延到整个背部，安全气囊爆开的冲击让她短暂失去了意识。
不知过了多久，冰冷的雨水滴在脸上才将她唤醒。
她发现自己被卡在变形的驾驶座里，挡风玻璃裂成蛛网状，雨水正从缝隙中渗入。
"有人吗？
"她的声音在雷声中微弱得几乎听不见。
手机不知掉到哪里去了，车外是漆黑的雨夜和呼啸的风声。
恐惧像一只无形的手扼住了她的喉咙——这条山路夜间几乎没有车辆经过。
就在绝望即将吞噬她的瞬间，一道手电筒的光束刺破了雨幕。
"坚持住！
我马上救你出来！
"一个低沉的男声穿透雨声传来。
林默艰难地转头，看到一个高大的身影正奋力拉开变形的车门。
雨水顺着他的轮廓流下，模糊了他的面容，但那双在黑暗中依然明亮的眼睛却让她莫名安心。
"我的腿...卡住了..."林默喘息着说，每一次呼吸都带来肋骨的刺痛。
男人没有回答，而是用手电筒检查了车内的状况，然后从后备箱找来千斤顶。
林默听到金属扭曲的刺耳声响，感到压迫腿部的力量在逐渐减轻。
"数到三，我拉你出来。
"男人靠近她，雨水混合着汗水从他坚毅的下巴滴落，"一、二——"林默感
