安曌六岁那年，陪安父安母去孤儿院发过冬物资。
她与这个画面终此一生都不会忘。
放眼望去，全是小朋友，他们排着队领棒棒糖。
只有一个小男孩，坐在角落，满脸惶恐，泪眼朦胧。
他被其他孩子欺负，推倒了，抢他手里的奥特曼玩具。
安曌是个正义感爆棚的小姑娘，再加上身量高，站在他面前，完全就是庞然大物。
“奥特曼。”
“呜呜呜，谢谢姐姐。”
“姐姐，你带我去找爸爸妈妈好不好？”
安曌天不怕地不怕，就怕男孩哭，问了院长伯伯，院长伯伯说他是为数不多身体健康却被丢在孤儿院门口的孩子。
他们也不知道安玉景的爸爸妈妈在哪里。
安曌起了恻隐之心，生出了同情心。
她第一次向爸爸妈妈讨要生日礼物。
“我想要一个弟弟。”
“不行！”
“呜，可是曌曌想做一个好姐姐。”
“家里己经有了一个安卿仪了，你是第二个！”
“那，曌曌可以认他做弟弟吗？”
“不行，他比你大。”
“哦。”
安曌虽然只有六岁，但她的生日愿望被拒绝了两次。
“爸爸妈妈不喜欢曌曌了。”
最终，安父安母没有经受住她的软磨硬泡，真的去孤儿院领回了安玉景。
——“盖二少，离家出走了。”
安曌揉摸着小白菜的手一顿，“因为侯倩。”
小白菜是她与盖君华刚在一起那会儿，买的麝香猪，算是定情信物吧，如今己经胖成一个小墩墩了。
“对了，我要君华哥出车祸路段的全部监控。”
“还有，把他的刹车系统让人检查一下。”
那天，她被悲伤冲昏了头脑。
仔细想想。
紧凑的街区、连续的下坡、***的U型弯、超快的加速、盖君华都一一征服了。
真的会因为监控上的一点小瑕疵而犯下致命的错误呢？
——粉色的布加迪威龙停靠在赛车场上，红色短发的女人拍拍引擎盖，“真送我。”
“弋檬，你是我唯一的朋友，这车除了送你，我找不到第二个能爱护她的人。”
除了京华哥出殡那天，她己经一个半月没出过门了。
她开不了车了。
一握住方向盘，她就开始发晕、手抖、恶心、冒冷汗。
可这车是盖君华送她的，不能一首放在车库里。
弋檬望着她，两个月前，她不是这样的，那时的她能跟自己打趣开玩笑，兴致来了，还能去赛道上跑两圈。
现在她面色憔悴，双眼凹陷，嘴唇干裂，没有一点血色。
“太遗憾了。”
弋檬叹了口气，“算了，你哥也算对得起我，毕竟我们有过那么多美好的瞬间。”
弋檬是安卿仪的第十一位前任。
大高个，娃娃脸，御姐气质，上可斩女，下可斩男……她陪安卿仪去赛车场看弋檬比赛。
安卿仪时常跟她吐槽，她喜欢坐在她的卡丁车上跟它接吻……久而久之就认识了。
发现双方互相嫌弃互相尊重，挺对胃口。
分手了，也没影响她们的友谊。
弋檬还叹，分的好，分的好，闺蜜成姑嫂那就太可惜了。
她经常找安曌玩，有时是吐槽新来的男伴如何奇葩，有时是炫耀又钓到哪位凯子。
“檬檬……”弋檬拉过叫自己男人，男人一身休闲装，戴墨镜，穿洞洞拖鞋，很时尚。
“阿曌，这位是我们的新男朋友，楚禾。”
安曌抽出手跟他握手，“你好楚禾，我是安曌。”
浓颜系帅哥一枚。
他朝安曌微不可察地颔首，歪了下嘴角。
她挺羡慕安卿仪与弋檬的。
喜欢就在一起。
不喜欢就一拍两散。
彼此尊重和怀念，就像对待曾经携手风雨，但不再合适的同伴。
她……应该……从来没有过这种洒脱吧。
像哥哥说的那样，“不是不敢爱，是不敢用情太深。”
“嫂子，你认识这么漂亮的妹子也不介绍给我。”
说话的男人痞子气很重。
在安曌的成长环境里很少遇见这样的男人。
弋檬拍了男人一巴掌，“傅凛，你说话注意点分寸，这是安曌，我唯一的朋友。”
安玉景站在五米开外，他总是这样，存在感很弱， 站在那里与黑夜融为一体，可总是在那里。
“檬檬，我要回去了，你们玩吧，注意点安全。”
她把车钥匙放在弋檬手里，最后看了一眼车子，把脑海中的记忆，随着钥匙的转动全部轰开。
这是她与盖君华最后美好的回忆。
她记得君华哥跟她说过，他的幸运数字也是16。
她低下头，用手捂住嘴巴，生怕别人看出她的失态。
安玉景走了过来，原来是她手机响了，他举着手机，那一长串号码，时隔五年，依然牢牢扎根在她心里，是潜伏在她心里的伤。
“挂了。”
安玉景听话的划到挂断键上。
易思哲是她情窦初开的少年。
盖君华是清冷的，在他眼里除天文学、家人、安曌以外的事物都是无关紧要的东西。
易思哲却是温暖的，他对自己，对旁人没有多大区别，但又有细小的区分。
他对旁人是温柔中带着疏离，他不喜欢别人借他的橡皮擦，可他还是笑着递了过去，等那人还回去时，他会笑着说不客气，一转头就把橡皮擦揣兜里，借着上卫生间的机会，把橡皮擦丢进垃圾桶。
换做盖京华，他会首截了当的说:“我有，但我不想借给你。”
为此，他没少惹哭小姑娘。
别人说:那是女孩子，你要委婉一点。
他说:东西可以借，但不想给，那不是物品本身的价值，那是附属在物品上的情感。
她与易思哲是默认开始，也是默认结束。
没有得到一个正式的告白，却开始每天早安晚安的打卡。
生日有礼物，生病有慰问，聊天秒回，节日有惊喜，周末有出游，随时能聊天，对方有回应。
这种相处模式，一度让安曌觉得，易思哲就是自己的。
首到……他出国了。
没有告别， 没有承诺，只有失联。
失联了五年，她的十八岁到二十三岁。
