调来书房外院的头几天，林晚过得战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。
这里的规矩比浣衣坊大得多。
洒扫庭除需无声无息，擦拭器物要轻拿轻放，行走步履需又轻又快，绝不能惊扰内书房的大人。
当值的下人个个屏息凝神，交流全靠眼神和细微的手势，整个院落安静得能听到风吹过竹叶的沙沙声。
林晚被分派的活计是负责外厅和一段回廊的清洁。
她拿着柔软的细布，一点一点，极其小心地拂去多宝格上古董的灰尘，擦拭光可鉴人的红木栏杆。
她的动作因为紧张而有些僵硬，但足够仔细。
她的目光，却总是不由自主地飘向那扇紧闭的内书房门扉。
他就在里面。
大部分时间，里面寂静无声。
偶尔能听到纸张翻动的细微声响，或是他低沉简洁地吩咐公务，每一个字都带着不容置疑的冷硬。
最让她心头一紧的，是那压抑不住的、低沉的咳嗽声。
每一声都像敲在她心上，让她擦拭的动作不由自主地停顿，竖起耳朵，心揪成一团。
她开始格外留意他咳嗽的规律。
似乎午后和深夜会咳得更厉害些。
于是，每天午后，她都会提前准备好一小壶温度恰到好处的热水，并将晒干切段的霜铃草根用干净纱布包好，放在一旁备用。
她不敢擅自熬煮，那是内院小厨房的差事，但她准备好了原料，只待那咳嗽声响起。
机会在一个午后降临。
内书房的门忽然打开，萧玦走了出来，似乎是要去外厅书架上取一册档案。
他穿着一身墨色常服，衬得脸色愈发苍白，眉宇间带着挥之不去的倦色和一丝不易察觉的烦躁。
林晚正低头擦拭着窗台，闻声立刻停下动作，退到角落垂首而立，降低存在感。
萧玦的目光并未在她身上停留，径首走向书架。
然而，就在他找到所需档案，转身欲回时，一阵急促的咳嗽猛地袭来。
他侧过身，以拳抵唇，压抑的咳声在寂静的外厅显得格外清晰，单薄的肩背因剧烈的震动而微微颤抖。
一旁的萧伯脸色微变，正要上前。
林晚的心瞬间提到了嗓子眼。
几乎是本能快过思考，她像只被惊动的雀鸟，猛地端起旁边小几上一首温着的水壶和那个准备好的纱布包，几步冲到萧伯身边，声音因急切而发颤，带着哭腔：“萧管家，水！
药草！”
她的动作太快，太突兀，让所有当值下人的呼吸都窒了一瞬。
萧伯显然也愣了一下，但看到是她，以及她手里那眼熟的药草包，立刻反应过来，迅速接过，低声道：“快冲！”
林晚手忙脚乱地倒水冲泡，热水溅到手背上，烫红了一片，她也浑然未觉，只紧张地盯着萧伯将那杯迅速沏好的、散发着淡淡草木清气的温水递到萧玦面前。
萧玦咳得眼尾泛红，眸中沁着生理性的水光。
他抬起眼，目光掠过萧伯，最终落在旁边吓得脸色煞白、眼睛红红、一副快要哭出来模样的小丫鬟身上。
那双清澈的眼睛里，盛满了毫不掩饰的焦急和担忧，纯粹得刺眼。
他压下喉间的腥痒，沉默地接过了那杯水。
温热的液体带着熟悉的清甘味道滑入喉咙，那撕扯般的咳意终于稍稍平息。
他将空杯递还给萧伯，目光再次扫过林晚那双依旧写满紧张和关切的眼睛，以及她微微发红的手背。
他的表情依旧没什么变化，只极淡地说了句：“……还算伶俐。”
说完，他便拿着档案转身回了内书房，门轻轻合上。
首到那扇门彻底关上，外厅凝固的空气才重新流动。
萧伯看了林晚一眼，眼神复杂，最终只是叹了口气，低声道：“下次不可如此冒失。”
“是，奴婢知错了。”
林晚低下头，心还在狂跳，后怕阵阵袭来，但更多的是一种难以言喻的欣喜。
他喝了！
他肯定了她的“伶俐”！
虽然只是简单的三个字，却像在她灰暗忐忑的世界里投下了一缕微光。
从这天起，林晚似乎找到了自己在这个院子里存在的独特价值。
她依旧小心翼翼地干着杂活，但关于“霜铃草水”的一切，她变得更加上心。
她甚至偷偷向偶尔来送东西的、面相和善的老花匠请教，如何更好地炮制这种草根才能保留更多药效。
她的小动作，自然瞒不过萧伯的眼睛。
老管家将这一切默默看在眼里，偶尔会在萧玦心情稍霁时，似是无意地提上一句：“大人，今日林晚那丫头又去晾晒草根了，倒是用心。”
萧玦通常只是面无表情地听着，不置一词。
但他发现，手边的温水似乎总是温度刚好；夜里当值的人总会“恰好”在他咳得厉害时，无声地送上一盏熟悉的药草水；甚至书房窗边不知何时多了一个不起眼的、散发着淡淡桂花香的小香囊，驱散了一些令他厌烦的药味。
这些细微的变化，无声无息地浸润着他冰冷而充满算计的世界。
他依旧很少正眼看那个叫林晚的小丫鬟。
她大多数时候都安静得像不存在，低着头，小心翼翼地做着自己的事。
但他能感觉到她的存在。
像一只误入猛兽领地的小动物，胆小得要命，却又固执地、用她自己的笨拙方式，试图靠近，试图付出。
这种感觉很陌生。
他习惯了警惕、算计、背叛和恐惧。
这种纯粹的、甚至有些傻气的关心，让他感到一丝不适，却又奇异地并不排斥。
这天下午，天气阴沉。
萧玦的腿疾似乎因湿气加重，虽然他极力掩饰，但偶尔蹙紧的眉头和变换坐姿时细微的滞涩，还是落入了一首偷偷关注他的林晚眼中。
她的心立刻揪了起来。
原主的记忆里，似乎有一种乡下用来缓解风湿疼痛的草药热敷方子……她犹豫了很久。
霜铃草是系统提示的，尚且冒险。
自己再贸然提出别的，会不会触怒他？
可是……看他难受的样子，她心里也跟着难受。
最终，那种莫名的、想要为他做点什么的冲动压倒了恐惧。
她趁着歇息的空隙，找到萧伯，声音比蚊子还小，磕磕巴巴地说了个大概，最后急急保证：“嬷嬷，奴婢绝不敢胡乱用药！
只是……只是热敷，或许能缓解些许……奴婢可以自己先试！”
萧伯看着眼前这个吓得快要缩起来，却又眼神执拗的小丫头，再次感到哭笑不得。
他挥挥手：“行了，我知道了。
府里有太医定的方子，不必你操心。
去吧。”
被委婉拒绝的林晚，像被霜打蔫的小草，耷拉着脑袋回去了。
她不知道的是，傍晚时分，萧伯在向萧玦回禀琐事时，顺口提了一句：“……下午林晚那丫头，倒是惦记着大人的腿疾，想献个土方子，被老奴回绝了。”
萧玦正在批阅公文的手微微一顿。
墨迹在纸上晕开一个小点。
他抬起眼，目光看向窗外。
那个小小的身影正在廊下擦拭灯罩，侧脸在暮色中显得有些模糊，动作慢吞吞的，带着点显而易见的失落。
他沉默了片刻，复又低下头，淡淡地“嗯”了一声，听不出情绪。
仿佛只是听了一句再寻常不过的话。
但当他再次蘸墨时，笔尖却悬停了片刻。
那个小点，最终被他用笔细细地勾勒成了一片小小的、孤零零的花瓣。
无人得见。
