一前尘烬林怡把最后一件叠好的衬衫放进衣柜时，
指尖无意间触到了刘洋挂在衣架上的西装外套。布料还是挺括的，
可袖口那枚她去年生日送的定制纽扣，不知何时已经掉了一颗，
露出光秃秃的线结——她上周提醒过他三次，让他记得拿去找裁缝补，他每次都“嗯”一声，
转头就忘。客厅里传来电视的声音，刘洋窝在沙发里刷着短视频，手机屏幕的光映在他脸上，
连她走出来都没抬头。林怡端着洗好的草莓走过去，把盘子放在茶几上，
挨着他坐下：“今天公司不忙吗？回来这么早。”“还行。”刘洋的视线没离开手机，
手指在屏幕上快速滑动，“就是开了几个会。”林怡捏起一颗草莓递到他嘴边，他头偏了偏，
躲开了：“不吃了，刚在楼下便利店买了饭团。”她的手僵在半空，
草莓的酸甜气息漫进鼻腔，却没了往日的滋味。这样的对话，已经成了近三个月的常态。
以前刘洋下班回来，会先从背后抱住她，把脸埋在她颈窝里吐槽老板的苛刻，
会抢着洗她泡在水槽里的碗，会窝在沙发上跟她一起看老电影，
哪怕是看过好几遍的《泰坦尼克号》，也会在杰克沉入海底时偷偷抹眼泪。可现在，
他回家越来越晚，话越来越少，洗澡的时间越来越长，手机总是倒扣在桌面上。
林怡不是没怀疑过，只是五年的感情像一张细密的网，
她舍不得也不敢轻易扯破——从大二时在图书馆的惊鸿一瞥，
到毕业租房时挤在十平米的小屋里分享一碗泡面，再到去年一起规划着攒钱买房，
她以为他们会像无数普通情侣一样，从校服到婚纱，从青丝到白发。“怡怡，
你最近是不是有点太敏感了？”上周她忍不住问起他为什么总躲着自己时，刘洋皱着眉，
语气里带着不耐烦，“我最近压力大，想静静，你别老是疑神疑鬼的。”她把话咽了回去，
心里的不安却像潮水般越来越汹涌。周五晚上，林怡约了陆露在咖啡馆见面。
陆露是她的同事，也是她最好的朋友，两人几乎无话不谈。隔着玻璃窗，
林怡看着窗外车水马龙，手指无意识地摩挲着咖啡杯的边缘。“他昨晚又是两点才回来，
身上有股陌生的香水味，说是客户身上沾到的。”林怡的声音很低，
带着一丝不易察觉的哽咽，“露露，你说他是不是……”“是不是外面有人了？
”陆露打断她，眼神里带着几分笃定，“小怡，不是我劝你往坏处想，
男人一旦开始冷淡、撒谎，十有***是出问题了。你别傻等着，得自己找答案。
”林怡的心跳漏了一拍，她其实也想过这个可能性，只是不敢深究。“可我怎么找答案？
直接问他，他肯定不会承认的。”“跟踪他啊。”陆露放下咖啡勺，身体往前倾了倾，
“下周他不是说要去见客户吗？你跟在他后面，看看他到底去了哪里，见了什么人。
只有亲眼看到了，你才能死心或者放心。”跟踪？林怡愣了一下，这个念头她从未想过。
她一直觉得，情侣之间应该互相信任，可现在，这份信任已经摇摇欲坠。她咬了咬下唇，
看着陆露坚定的眼神，最终点了点头：“好，我跟。”周日早上七点，刘洋准时起床。
他穿着林怡去年给他买的灰色运动服，洗漱完后从衣柜里拿出一个黑色的双肩包，背在身上。
“我今天去见个客户，可能晚点回来。”他一边换鞋一边说，
语气平淡得像在说“今天天气不错”。林怡站在玄关，看着他的背影，心脏紧紧地攥在一起。
她强装镇定：“需要我给你准备午饭吗？”“不用了，客户会安排。”刘洋拉开门，
没再回头，“走了。”门关上的瞬间，林怡立刻拿起沙发上的外套和包，
对着镜子理了理头发，深吸一口气，打开门跟了上去。陆露已经按照约定，
开着车在小区门口等她了。“怎么样？他走哪条路了？”林怡刚坐上车，陆露就急切地问。
“往东边走了，应该是去地铁站。”林怡盯着前方，刘洋的身影在晨光中越来越远，
“我们跟上去，别靠太近，免得被他发现。”陆露点点头，发动车子，缓缓跟在刘洋身后。
一路上，林怡的手心都在冒汗，她既希望能看到刘洋真的去见客户，
又害怕看到自己最不想看到的画面。车子开了大概二十分钟，
刘洋在一栋名为“环球中心”的大楼前停了下来。林怡的心猛地一沉——这栋大楼她知道，
里面大多是高档写字楼和公寓，根本没有刘洋说的“客户公司”。就在这时，
一个穿着红色连衣裙的女人从大楼里走了出来，径直走到刘洋面前。女人身材娇小，
脸上带着精致的妆容，笑盈盈地跟刘洋说着什么。刘洋也笑了，伸手自然地揽住了女人的腰，
两人亲密地走进了大楼。林怡的眼睛瞬间红了，她死死地咬住嘴唇，才没让自己哭出声来。
陆露拍了拍她的肩膀，语气里带着心疼：“小怡，你别激动，我们先跟上去，
看看他们到底要去哪。”两人下车，快步走进大楼。大厅里人来人往，
她们远远地跟着刘洋和那个女人，看着他们走进了电梯。林怡赶紧拿出手机，
拍下了电梯显示屏上的数字——18楼。“18楼，我们也坐另一部电梯上去。
”陆露拉着林怡，走进旁边的电梯。电梯缓缓上升，林怡的心跳越来越快，
她感觉自己的五脏六腑都在疼。18楼到了，电梯门打开，映入眼帘的是一条长长的走廊，
两边分布着各种店铺和公寓门。刘洋和那个女人的身影已经不见了。“这楼也太大了，
18楼居然这么多房间。”林怡皱着眉，环顾四周，“我们分开找吧，你往左边，我往右边，
有情况随时打电话。”陆露点点头，深吸一口气，径直朝着左边的走廊走去。
停在“1808”门牌的公寓前，陆露回头看向走廊另一头：“小怡，
我刚才好像看见那个女人了。”林怡赶紧跑过来，门突然开了。
那个穿红色连衣裙的女人从里面走了出来，她已经换了一身白色的浴袍，手里拿着一条毛巾，
正在擦着湿漉漉的头发，显然是刚洗过澡。女人看到林怡，先是愣了一下，
随即嘴角勾起一抹挑衅的笑容：“你就是林怡吧？我跟刘洋已经睡过了。
”这句话像一把尖刀，狠狠扎进了林怡的心脏。她浑身发抖，几乎站不稳，可还是强撑着，
猛地推开女人，冲进了公寓。公寓里装修豪华，客厅的沙发上还放着刘洋的灰色运动服，
桌上还有半瓶没喝完的红酒。林怡的目光扫过客厅，然后朝着里面的套房走去。
她推开套房的门，眼前的一幕让她彻底崩溃——刘洋正围着一条白色的浴巾，
从浴室里走出来，头发上还滴着水。刘洋看到林怡，脸上的表情瞬间凝固了，他瞪大了眼睛，
语气里满是震惊：“你怎么在这儿！”林怡红着眼眶，声音颤抖着：“你在这儿做什么？
”刘洋的眼神闪烁了一下，随即皱起眉，语气不耐烦：“我来客户家里谈生意啊，
红酒洒在身上了。”都到了这个地步，他居然还在撒谎！林怡看着他，
眼泪终于忍不住流了下来：“那外面那个女人是谁！她红酒也洒她身上了？
”刘洋的脸瞬间白了，他张了张嘴，却一个字也说不出来。林怡看着他沉默的样子，
心一点点沉下去：“为什么？刘洋，我们在一起五年了，我说了，你要是腻了，不爱我了，
直接跟我说就好，我不会缠着你的，你为什么要骗我？为什么要这样对我？
”她的情绪越来越激动，胸口传来一阵剧烈的疼痛，紧接着，一股强烈的反胃感涌上喉咙。
她捂着嘴，踉跄着后退了几步，然后转身，跌跌撞撞地跑出了公寓。
陆露正拉扯着那个女人在说什么，看到她失魂落魄地跑出来，赶紧迎上去：“小怡，
你怎么样？没事吧？”林怡摇了摇头，一句话也说不出来，只是一个劲地往前走。
陆露担心她，一路跟着她回到了两人租的房子。到了家门口，
陆露拉住林怡的胳膊：“你还好吗？要不要我进去陪你？”林怡没有回应，她推开陆露的手，
打开门，然后“砰”地一声关上了门，把所有的一切都挡在了门外。她冲进厕所，
趴在马桶边，剧烈地呕吐起来。胃里空空的，什么也吐不出来，
只有酸涩的胆汁灼烧着她的喉咙。她扶着马桶，慢慢站起身，
看着镜子里的自己——眼睛红肿，脸色苍白，头发凌乱，像个疯子。她回到卧室，
钻进被子里，把自己裹得严严实实的。五年的回忆像放电影一样在她脑海里闪过：大二时，
刘洋为了给她买她最喜欢的小笼包，特别早就爬起来去排队；毕业时，
两人一起挤在十平米的小屋里，吃着泡面，畅想着未来；去年她生病，刘洋请假在家照顾她，
给她熬粥，给她擦汗……那些甜蜜的瞬间，如今都变成了一把把刀子，割得她体无完肤。
她哭得撕心裂肺，眼泪浸湿了枕头，直到哭累了，才昏昏沉沉地睡了过去。门外，
陆露一直没走。她听着屋里的哭声渐渐消失，心里越来越担心。她敲了敲门，
没人回应；她又喊了几声林怡的名字，还是没人回应。她害怕林怡想不开，
赶紧联系了小区物业，请求他们帮忙开门。物业工作人员赶来，用备用钥匙打开了门。
走进卧室，眼前的一幕让陆露倒吸一口凉气——林怡躺在床上，脸色苍白得像一张纸，
身下的床单被一片鲜红浸透，那红色刺眼又夺目。“小怡！小怡！”陆露冲过去，
摇晃着林怡的身体，可林怡一点反应也没有。她赶紧拿出手机，颤抖着拨打了120：“喂！
120吗？快来！有人晕倒了，还在流血……”救护车呼啸着把林怡送到了医院。急诊室里，
医生正在紧张地抢救。陆露坐在走廊的长椅上，双手紧紧地攥在一起，心里又慌又乱。
她怎么也没想到，事情会变成这样。大概一个小时后，急诊室的门开了。医生走出来，
摘下口罩，对着陆露说：“病人这是流产了，需要马上进行手术，赶紧叫家属过来签一下字。
”流产？陆露愣住了，她从来不知道林怡怀孕了。她震惊地看着医生，好半天才反应过来，
赶紧接给刘洋打电话。电话响了好几声才被接通，刘洋的声音里带着一丝不耐烦：“喂？
什么事？”“刘洋，你快来市中心医院！小怡她……她流产了，现在做手术要家属签字！
”陆露的声音带着哭腔。电话那头沉默了几秒，然后传来刘洋慌乱的声音：“流产？！
我马上过来！”大概半个多小时后，刘洋赶到了医院。他穿着一件黑色的T恤，
头发乱糟糟的，脸上满是焦虑。他快步走到陆露面前，急切地问：“怡怡怎么样了？
手术开始了吗？”“已经进去了，医生说需要紧急手术。”陆露看着他，心里五味杂陈，
“刘洋，你知道她怀孕了吗？”刘洋的身体僵了一下，
眼神里满是震惊和愧疚：“我……我不知道她怀孕了。”他低下了头，双手***头发里，
一副痛苦的样子。陆露看着他，没再说话。走廊里很安静，只有手术室外的红灯在亮着，
提醒着里面正在进行一场与生命相关的手术。刘洋找了个长椅坐下，双手撑着下巴，
不知道在想些什么。他的眉头紧紧地皱着，脸上满是颓废。手术进行了一个多小时，
当手术室的灯终于熄灭时，陆露和刘洋都立刻站了起来。医生走出来，说：“手术很成功，
病人已经脱离危险了，但是以后可能很难怀孕了。”两人都愣在了当场。过了一会儿，
林怡被护士推了出来，她躺在病床上，眼睛紧闭着，脸色依旧苍白。第二天早上，
林怡缓缓睁开了眼睛。映入眼帘的是一片白色的天花板，空气中弥漫着消毒水的味道。
她动了动手指，感觉浑身酸痛无力。这时，她看到刘洋坐在旁边的陪护椅上，
下巴上长满了胡茬，眼睛里布满了血丝，整个人看起来很颓废。他看到林怡醒了，
立刻站起身，想要说话，却又不知道该说什么。林怡转过头，没有看他，
声音平静得像一潭死水：“你走吧，过两天我会来拿走我的东西。你这几天不要回家，
我不想看见你。”刘洋张了张嘴，想说些什么，可看着林怡空洞的眼神，
最终还是把话咽了回去。他沉默地站了一会儿，然后转身，慢慢地走出了病房。
刘洋走后没多久，陆露提着早餐走了进来。她看到林怡醒了，脸上露出一丝欣慰：“小怡，
你醒了？感觉怎么样？我给你买了粥，你喝点吧。”她把早餐放在床头柜上，准备坐下时，
林怡突然开口了，声音很轻，却带着一丝冰冷：“你也走吧，你们的目的已经达到了，
不是吗？”陆露的身体猛地一僵，她看着林怡，眼神里满是震惊：“你……你都知道了？
”林怡没有说话，只是静静地看着天花板。陆露的脸色瞬间变得苍白，
她慌乱地摆着手：“小怡，不是你想的那样！我不知道你怀孕了，我真的不想伤害你的！
我……我只是喜欢你，我只是想让你们分手，我没想到事情会变成这样，
我真的没想到……”她的声音越来越小，带着一丝哽咽。林怡依旧没有理她，
仿佛没听到她的话一样。陆露看着林怡冷漠的样子，心里又疼又悔。她知道，
无论自己怎么解释，都弥补不了对林怡造成的伤害。她默默地拿起早餐，转身走出了病房，
轻轻带上了门。病房里又恢复了安静。林怡闭上眼睛，眼泪从眼角滑落，滴在枕头上。
她想起了那个还未成型的孩子，想起了再也不能孕育自己的孩子，想起了五年的感情，
想起了刘洋的背叛和陆露的算计，心里像被掏空了一样，只剩下无尽的痛苦和绝望。
第三天早上，林怡独自办理了出院手续，一个人打车回到了那个她和刘洋住了两年的家。
打开门，屋里还是她熟悉的样子，只是茶几上的草莓已经腐烂变质，散发出一股难闻的味道。
林怡看着这一切，心里没有了当初的激动和痛苦，只剩下一种麻木的平静。她走进卧室，
打开衣柜，开始收拾自己的东西。她的衣服不多，很快就收拾完了。她又走进书房，
把自己的书籍和文件装进箱子里。最后，她走到客厅，
看着墙上挂着的她和刘洋的合照——那是去年他们去海边玩时拍的，
照片上的他们笑得很开心，阳光洒在他们身上，温暖而美好。林怡伸出手，
轻轻抚摸着照片上的刘洋，然后慢慢摘下照片，丢在了垃圾桶里。
她提着两个装满东西的箱子，站在门口，最后回头看了一眼这个家。
这个曾经充满了欢声笑语和甜蜜回忆的地方，如今只剩下无尽的伤痛和背叛。她深吸一口气，
转身，头也不回地走了出去，关上了门，也关上了她五年的青春和爱情。门外的阳光很刺眼，
林怡抬起头，看着天空，眼泪终于还是流了下来。但这一次，她没有哭太久，她擦干眼泪，
提着箱子，朝着前方走去。二向未来林怡拖着两个半旧的行李箱，站在十字路口等红灯。
初秋的风卷起地上的落叶，擦过她的脚踝，带着一丝凉意。她抬头望了望灰蒙蒙的天空，
心里空落落的，像被掏走了什么重要的东西——医院里医生说她身体还没完全恢复，
让她多休息，可她实在不想再待在那个满是消毒水味的地方，
也不想再想起那些让她心痛的人和事。绿灯亮起，林怡深吸一口气，拉起行李箱往前走。
箱子的轮子在柏油路上发出“咕噜咕噜”的声响，像是在为她的前路伴奏。
就在她走到马路中间时，一辆黑色的宾利朝她冲了过来，刺耳的刹车声划破了街道的宁静。