＞妹妹大婚前夕与人私奔，我被迫代嫁给双腿残疾的沈家大少爷。
＞众人笑我捡了妹妹不要的破烂，连丫鬟都敢克扣我的吃食。
＞我索性在院里种菜养鸡，自给自足，活得逍遥。
＞某夜，沈少爷突然递给我一纸和离书：“你走吧，不必被困在这里。”
＞我笑着将和离书折成纸飞机射回他怀里：“谁说我是被困住的？”
＞“沈知珩，你难道不想看看，我们能把日子过成什么样吗？”
---
花轿临门的前一夜，苏婉蓉跑了。
带着她那个寒门书生，卷了细软，留书一封，干脆利落地斩断了与沈家的姻缘，也将一池本就不甚平静的春水彻底搅浑。
苏家上下乱作一团，母亲的哭声能掀翻屋顶，父亲铁青着脸，来回踱步，目光几次落到我身上，又复杂地挪开。最终，那身赶制了数月、原本绝不属于我的凤冠霞帔，还是套在了我苏挽秋的身上。
锣鼓喧天，唢呐嘹亮。喜轿绕着城里走了大半圈，风光是给外人看的。轿子里的我，顶着过重的头冠，握着冰凉的苹果，心里一片死水微澜。沈家，高门大户。新郎沈知珩，曾是名动京城的少年郎，如今……只是个残了双腿、性情阴郁，连妹妹都看不上的“废人”。
“小姐……”陪嫁过来的小丫鬟阿圆在外头怯怯地唤了一声，声音被喧天的喜乐吞没。
礼成的过程模糊得像隔了一层雾。拜天地，拜高堂，夫妻对拜。我被人搀扶着，机械地完成每一个动作。视线所及，是一双扶在轮椅上的、苍白修长的手，以及轮椅下方，那空荡得刺眼的袍摆。
喜帕被挑开时，我看见了沈知珩。脸色是一种久不见日光的苍白，轮廓却依旧清俊，一双眼睛黑沉沉的，像结了冰的深潭，映不出半点暖意和波澜。他只看了我一眼，便漠然移开，仿佛我只是一件无关紧要的摆设。
洞房是早就准备好的，处处精致，却也处处透着一股冷清。喜娘说着吉祥话，丫鬟们捧着合卺酒，他却只挥了挥手，声音冷淡：“都下去。”
人退尽了，只剩下红烛噼啪作响。
他操纵着轮椅，行至窗边，背对着我，许久，才开口，声音没什么起伏：“苏家二小姐？”
“我是苏挽秋。”我纠正他。苏婉蓉是苏家二小姐，我是那个鲜少人知、常年被养在偏院的大小姐。
他似是顿了顿，没再说什么。那一夜，我们相安无事，他睡榻，我占床，中间隔着一道屏风，像隔着楚河汉界。
翌日敬茶，沈家众人的目光像针一样扎在我身上。婆婆沈夫人端着茶盏，眼角余光扫过我，不冷不热地说了几句“既入了沈家的门，当守沈家的规矩”、“知珩身子不便，你需悉心照料”之类的场面话。几位妯娌嘴角噙着意味不明的笑，交头接耳，声音不高不低，刚好能让我听见。
“……真是可惜了，原本该是那位才名在外的二小姐……”
“啧，这位……听说是养在乡下的？”
“冲喜罢了，谁不知道大少爷那腿……也就是个摆设。”
我垂着眼，只当一阵风吹过。
日子便这么过了下去。沈知珩果然如外界所言，沉默寡言，阴郁孤僻。他大多时间待在自己的书房里，不许人打扰。我们同住一个屋檐下，却常常一整日说不上一句话。
下人们最是势利。起初还有几分表面恭敬，见主子如此态度，又听闻我不过是代嫁而来的“替补”，渐渐就懈怠起来。
克扣份例，怠慢吩咐是常事。送来的饭菜时常是冷的，或者明显是别人挑剩的。一日三餐，竟渐渐没了保障。
阿圆气不过，去厨房理论过几次，回来时眼睛红红的，显然是受了委屈。
“小姐，他们……他们说，大少爷都不管，我们……我们能有什么办法？还说……还说咱们院里的人，能有的吃就不错了……”
我正对着窗外那一片荒芜的院子出神。
这院子位置偏僻，地倒是有一大片，只是长久无人打理，杂草丛生。
“去，”我吩咐阿圆，“找管家要些菜种，再买几只小鸡小鸭回来。”
阿圆愣住了：“小姐，您要做什么？”
“他们不给，”我拍了拍手上的灰，站起身，“我们就自己种，自己养。”
阿圆瞪大了眼睛，但见我神色平静，不像开玩笑，终究还是去了。过程自然不顺利，但许是觉得我们荒唐，或是想看更大的笑话，东西最后还是零零散散地送来了些。
于是，沈府最偏僻的静思院里，画风陡然一变。
我挽起袖子，拔除杂草，翻垦土地。幸好小时候在乡下外婆家待过几年，这些活计不算全然陌生。沈知珩有时会坐在窗后，沉默地看着我在院子里忙碌，灰头土脸，毫无形象可言。
菜畦一点点成型，撒下种子，浇上水。小鸡小鸭在临时围起的篱笆里叽叽喳喳、摇摇晃晃地叫着。
府里的风言风语更多了。
“真是破罐子破摔了……”
“到底是乡下养大的，上不得台面。”
“给沈家丢人现眼……”
偶尔有妯娌“路过”，用手帕掩着鼻子，发出夸张的轻笑：“大嫂真是好兴致呀！”
我只当没听见，专心给刚冒出嫩芽的小苗浇水。
日子一天天过去，小苗窜成了绿油油的蔬菜，小鸡小鸭也褪去绒毛，有了些神气的样子。小厨房里飘出的不再是冷饭馊味，而是简单的菜蔬清香，偶尔还有煮鸡蛋的香味。
我甚至用多出来的蔬菜，试着腌了一小罐咸菜。
沈知珩依旧沉默，但我发现，他坐在窗边的时间变长了。
有时我会顺手把新摘的、洗干净的黄瓜或番茄放在他窗边的案几上。他从不言谢，最初也不碰。但几次之后，那放在那里的东西，会不知不觉消失。
我们的交流依旧少得可怜，却有一种奇怪的默契在滋生。比如，我知道他午后需要静憩，便会把鸡鸭赶得远些；他发现我够不着高处的瓜藤，会在下一次出门时，让身边的长随“顺手”将支架搭得牢固些。