1.永德二十八年冬，北境军名册第三十七页写着：沈昭，青州流民，年十九，面有火疮畏寒，常覆铁面。
雪粒子砸在生牛皮缝制的护颈上，沈昭隔着三层麻布绷带调整着自己的呼吸。
她想起了自己的过去。
永德二十六年霜降那日，沈昭攥着浸透冷汗的铜钱跪在县衙石阶前。
檐角铁马在寒风中叮当作响，像极了昨夜妹妹腕上挣断的银铃铛。
"青州民女沈萱，年十四，应缴胭脂税三斗。
"主簿的朱笔在黄册上划出血痕，衙役嬉笑着扯开少女的衣襟，"若实在交不出，浣衣堂倒缺几个洗衣妇..."沈昭的柴刀就是在这时劈进榆木案几的。
刀刃离主簿喉结仅半寸，震落的卷宗里飘出张泛黄的军帖——北境军征丁，入营即发安家粮。
"我替她去。
"她掰断柴刀木柄，用豁口在掌心划出十字血痕。
在血珠滴快要滴在妹妹未发育的胸口时，突然被斜刺里伸来的陶碗接住。
破袄少年将血碗捧给一旁的官员："军爷，我兄弟有热病，这血契可作保？
"那是沈昭第一次遇见燕十三。
少年褴褛的衣袖间，隐约可见手腕缠着浸血的麻布——后来她才知道，那是所有女扮男装者心知肚明的标记：用沸油烫毁守宫砂。
2.槐月，贞节堂的井沿生了层绿茸茸的苔。
沈昭跪在青石板上搓洗衣衫时，总盯着那抹幽绿发呆——像极了她被收缴的翡翠耳珰，那是娘临终前塞进她襁褓的。
"阿姐..."沈萱的呜咽从柴房飘来时，沈昭正在拧干监军的亵衣。
妹妹昨夜回来时，便满身伤口，她只能让妹妹先歇着，打算今晚就出去找药。
突然，滚着银边的绫罗裂开一道口子，她愣怔地看着自己生满冻疮的手，竟比不得这布料娇贵。
柴门轰然打开，穿鸦青褂子的婆子拎着沈萱的头发往外拖。
十五岁的少女赤着脚，脚踝处的镣铐磨出新鲜的血痕，蜿蜒如蛇。
"小贱蹄子敢咬刘员外！
"那婆子将沈萱的头按进洗衣池，"既不是完璧，就送去腌臜巷..."池水泛起猩红，沈昭这才看清妹妹嘴角的断指，半截金戒指在水面浮沉。
沈昭的捣衣杵就是在这时刺穿婆子咽喉的。
血喷在晾晒的素缟上，开出大朵大朵的杜鹃。
她背起昏迷的沈萱狂奔
