陈桂兰一回到家，二话不说，直奔鸡窝。
她动作麻利地抓出家里最肥的两只老母鸡和三只鸭子，抄起菜刀，就在院子里的石磨上开始处理。
放血，褪毛，开膛破肚，一气呵成。
那股子利索劲儿，让扒在墙头看热闹的邻居都暗暗咋舌。
这陈桂兰，平时看着就是个厉害的，没想到动起手来这么干脆。
她把收拾干净的鸡鸭一小部分留鲜的，大部分用盐和花椒里里外外抹了个遍，挂在屋檐下晾着，准备做成腊鸡腊鸭，这样能放得久，带到海岛上给儿媳妇慢慢补身子。
忙完这些，她又马不停蹄地走进里屋，把挂在墙上的一串串干辣椒、干豆角、干蘑菇全都取了下来，分门别类地用布袋子装好。
还有柜子里存着的大半袋核桃、榛子、松子和花生，她也一点没留，全都倒了出来。
这些都是她攒了一年的好东西，本来是准备留着过年，或者等外孙刘阳阳来的时候给他解馋的。
现在想想，与其便宜了白狼眼，不如都给儿媳带过去。
电视里说了，孕妇要多吃坚果，肚子的娃娃才能更聪明。
她一边收拾，一边心里盘算着。
家里这几间破屋，一时半会儿也卖不掉，总得找个人看着。
她想到了自己丈夫的弟媳，王凤英。
王凤英是个老实本分的女人，两家关系一直不错，把房子交给她，自己放心。
陈桂兰锁上门，直接去了王凤英家。
“嫂子，你这是……”王凤英看着风风火火闯进来的陈桂兰，有些惊讶。
“凤英，我要出一趟远门，去海岛照顾秀莲。”陈桂兰开门见山，“家里那几间屋子，还有地里的那点菜，就拜托你帮我照看一下。菜你想吃就随便摘，别让它烂在地里就行。”
王凤英愣住了，“嫂子，你要去海岛？那得多远啊！你一个人？”
“嗯，建军忙，秀莲怀着双胞胎，我不能不去。”陈桂兰说得理所当然。
“那……那翠芬呢？你不管她了？”王凤英忍不住问。
今天上午翠芬在娘家撒泼的事，她也听说了。
“别提她。”陈桂兰摆了摆手，脸上没有半点情绪，“以后她要是来，你就跟她说我不在，家里什么东西都没有。要是她敢硬闯，你就去找大队长。”
王凤英看着陈桂兰这副决绝的样子，心里大概明白了，重重地点了点头：“嫂子你放心，我帮你看着家，保证一根草都少不了。”
“还有个事，”陈桂兰从口袋里掏了半天，掏出一把皱巴巴的毛票，“我家猪圈里还有头刚满月的猪崽子，你帮我问问谁家要，卖了的钱你先拿着，就当是帮我看家的辛苦费。”
王凤英连忙把钱推回去，“嫂子你这是干啥！我们两家还说这个！猪崽子我抱回去养，我马上就给你拿钱。你在外头用钱的地方多，快收回去！”
陈桂兰也没再推辞，心里记下了这份情。
一头半大的猪卖了两百多块钱。
从王凤英家出来，天色已经擦黑了。
陈桂兰回家把腌好的鸡鸭和收拾好的干货打成一个巨大的包裹，又把床底下那块松动的地砖撬开。
那个积满灰尘的木制首饰箱，静静地躺在里面。
她打开箱子，里面的金镯子、金耳环和几根小黄鱼在昏暗的光线下依然闪着诱人的光。
她把箱子紧紧抱在怀里，用一块破布里三层外三层地包好，塞进了包裹最底下。
这些东西，是她最后的底气，也是她给儿媳妇和未出世的孙子孙女准备的。
这辈子，她宁愿把这些东西熔了丢进海里，也绝不会再便宜那家子白眼狼。
收拾完一切，她又去灶房，把一篮子鸡蛋拿出来。
这些都是她准备给陈翠芬一家补身体的，现在不能便宜他们了。
鸡蛋在路上不好带，一半煮熟了留着路上当饭吃，剩下的一半，陈桂兰用白面和玉米面混合着，做成鸡蛋饼当干粮。
缸里还剩下的白面和玉米面，陈桂兰倒进两个布袋，背到了王凤英家。
“凤英，这些粮食你先吃着，就当是帮我看家的谢礼，别跟我客气。”
没等王凤英拒绝，她放下东西就走了。
整个晚上，陈桂兰几乎没合眼。
天刚蒙蒙亮，她后背背着巨大包裹，用扁担挑着东西，锁上院门，把钥匙交给王凤英，头也不回地朝着镇上的汽车站走去。
她要去县里，买最早一班开往南方的火车票。
晨雾里，陈桂兰瘦小矍铄的背影显得异常坚定。
这个生她养她，也困了她一辈子的小山村，连同那些让她伤心绝望的人和事，都被她远远地甩在了身后。
她知道，和上辈子截然不同的，新的生活即将开始。
到了县城，陈桂兰买了最近一班火车。
火车开动时，巨大的铁皮车厢猛地一晃，陈桂兰扶住了身旁的铁杆才站稳。
她买票晚了，只剩下站票。
车厢里挤得像一锅煮沸的粥，人贴着人，连个下脚的地方都难找。空气里混杂着汗味、烟草味，还有各种食物的味道，熏得人头晕。
陈桂兰背上包裹挑着扁担，在拥挤的人群里格外显眼。
她找了个车厢连接处的角落，把扁担上的东西卸下来，靠着它，总算有了一小块属于自己的地方。
“哐当、哐当……”
铁轨的撞击声有节奏地响着，像一首永不停歇的催眠曲。
过道上，一个穿着的确良衬衫的年轻小伙子，好不容易从人群里挤过来，看到靠在包裹上闭目养神的陈桂兰，犹豫了一下，还是开了口：“大娘，您坐我那儿吧，我站着就行。”
陈桂兰睁开眼，打量了他一下。
是个学生模样的干净后生。
她摇了摇头，指了指自己脚下的大包裹：“不用不用，小伙子你坐。我这大包小包的，过去也坐不下，还不如在这儿靠着舒服。”
小伙子见她态度坚决，又看了看那几乎占了半个过道的包裹，只好作罢，又费力地挤回了自己的座位。
陈桂兰重新闭上眼睛。
夜渐渐深了。
车厢里的喧闹声小了下去，取而代之的是此起彼伏的鼾声。
有座位的人东倒西歪地睡着，没座位的人，则想尽了各种办法安顿自己。有人直接往座位一躺，钻进去睡；有人直接蜷缩在过道上，头枕着自己的布包。
陈桂兰所在的车厢连接处，风最大，也最冷。
她把整个身子都缩在巨大包裹的后面，披了件旧棉袄，挡住从缝隙里灌进来的冷风。
冰冷的铁皮地面硌得她骨头生疼，火车的震动顺着脊梁骨一直传到天灵盖。
可她心里却前所未有的踏实。
怀里是给儿媳和孙辈的底气，心里是即将团聚的期盼。
不知过了多久，火车在一阵剧烈的晃动中停了下来。
“羊城站到了！到羊城的旅客请准备下车！要坐去礁石岛轮船的可以在五号车厢下车。”
