高中的校门比我想象的还要气派，灰白色的教学楼排列整齐，操场上铺着我从未见过的塑胶跑道。
市重点高中，这是我人生中第一次真正离开熟悉的环境，来到一个完全陌生的地方。
开学第一天，我穿着父亲特意从城里带回来的新校服，站在教室后排，看着周围谈笑风生的同学们。
他们大都来自城里，言谈举止间透露着我所不熟悉的自信和洒脱。
我默默地找了个角落的座位，试图让自己不那么显眼。
"喂，你是哪个初中的？
"一个戴眼镜的男生转过身来问我。
"县里的实验中学。
"我低声回答。
"哦，乡下来的啊。
"他似乎兴趣顿减，随意点点头又转回去了。
这短暂的对话让我意识到，在这里，我又有了新的标签——"乡下来的学生"。
尽管我初中成绩优异，但在城里孩子眼中，我还是带着一层无形的隔阂。
高一的课程难度陡然增加，我不得不更加刻苦。
住在学校宿舍，每天早上5点半起床，晚上11点熄灯，所有时间几乎都泡在书本里。
我的生活费更加紧张，父母在外打工的收入有限，还要负担弟弟的学费。
很多时候，我只能吃最便宜的饭菜，从不敢有额外的消费。
高一下学期，班上来了一位新同学，叫林小雨。
她因为父母工作调动，从省城转学过来。
小雨性格开朗，喜欢文学，而且对我这个"乡下来的学生"没有丝毫的轻视。
不知不觉中，我们因为共同喜爱的书籍和作家而熟络起来。
"你的作文写得真好，有自己的风格。
"她曾这样真诚地夸奖我，这让我第一次感到，原来自己在学习之外，还有被欣赏的地方。
十六岁的心，就这样悄悄萌动。
我开始期待每天的语文课，因为可以和她讨论文学；我会偷偷在图书馆多借一本她提到过的小说；我甚至开始注意自己的穿着打扮，尽管囊中羞涩，却也会精心整理那几件简单的衣服。
情窦初开的感觉如此美好又痛苦。
我知道，以我的家境和身份，对小雨的感情只能埋在心底。
她家境优渥，父母是事业单位的干部，而我，只是一个靠父母辛苦打工维持学费的农村孩子。
高二那年，一场意外打破了我平静的学习生活。
父亲在工地受了伤，无法继续工作，家里的经济来源骤然中断。
母亲一人的收入根本无法支撑两个孩子的学费和生活费。
那是一个周末的下午，我接到了父亲的电话。
"儿子，爸爸受伤了，暂时不能干活了......""没事，爸，我可以勤工俭学。
"我强装镇定。
"不行，你弟弟还小，学费要紧。
你......"父亲的声音哽咽了，"你先休学一年，帮家里......"电话那头，父亲的声音充满了愧疚和无奈。
我知道，他是多么希望我能完成学业，但现实的残酷让他不得不做出这个决定。
就这样，十七岁的我，带着对未来的迷茫和对家庭的责任感，办理了休学手续。
班主任王老师极力劝阻："你是个好苗子，别就这样放弃了。
"但我别无选择。
临走那天，小雨塞给我一本书，是我们共同喜欢的作家的散文集，扉页上写着："相信你会回来，等你。
"那一刻，我差点落泪，却只能强忍着点点头，转身离去。
辍学后，我跟着村里的一个远房亲戚去了省城，在一家建材市场当搬运工。
每天从早到晚搬砖头、水泥袋、钢筋，手上磨出了厚厚的茧子，背上常常被汗水浸透。
夜晚，躺在工地的简易板房里，我总会想起学校的日子，想起未完成的课本，想起小雨的笑容。
那本散文集成了我唯一的精神寄托，每晚我都会在昏暗的灯光下读上几页，仿佛这样就能和学校、和小雨保持某种联系。
工地的生活艰苦而单调，但让我第一次真切地体会到了父母多年来的不易。
每个月领到工资，我都会留下最基本的生活费，其余都寄给家里，为父亲的医药费和弟弟的学费贡献自己的一份力量。
在工地上，我认识了各种各样的人——有为生计奔波的父亲，有支撑整个家庭的母亲，还有和我一样因为各种原因辍学的年轻人。
我们共同劳作，分享生活的艰辛与乐趣。
他们的故事让我意识到，在这个社会中，有太多人像NPC一样被生活推着走，没有选择的余地。
一年后，父亲的伤势好转，能够重新工作了。
一个风雨交加的夜晚，父亲专程来到省城，站在工地门口等我下班。
"儿子，回去继续上学吧。
"父亲的眼中含着泪水，"我和你妈妈不能再耽误你了。
"就这样，在离开校园一年零三个月后，我再次回到了高中，编入了高三年级。
很多同学己经不认识我了，小雨也因为父母再次调动而转学离开。
班主任王老师却记得我，给了我最大的支持和帮助，为我安排了补习计划。
重返校园的感觉既熟悉又陌生。
一年的工地生活让我成熟了许多，也让我更加珍惜学习的机会。
我拼命追赶落下的课程，常常学习到深夜，就是为了不辜负父母的期望，也为了证明给自己看，我还有选择未来的可能。
高考前的冲刺阶段，我的努力得到了回报。
模拟考试中，我的成绩稳步上升，甚至超过了许多一首在校的同学。
王老师欣慰地说："你的经历没有白费，它给了你比别人更强的意志力。
"高考那天，天气出奇地好。
阳光明媚，微风送爽，仿佛上天也在为我的坚持鼓励。
走出最后一科考场，我长舒了一口气，不管结果如何，至少我没有放弃。
成绩公布那天，我的分数超出了预期，足以上一所还不错的大学。
但看到分数的那一刻，我内心涌起一种强烈的不甘心——如果不是那一年的辍学，我能考得更好。
经过深思熟虑，我做出了一个大胆的决定：复读一年，再战高考。
父母起初不理解我的选择。
"己经可以上大学了，为什么还要再来一年？
"母亲担忧地问。
"我想考一所更好的学校，让我再试一次。
"我坚定地说。
复读的那一年，是我学习生涯中最刻苦也最充实的时光。
没有课外活动，没有社交生活，只有书本和试卷的陪伴。
但这一次，我的内心异常平静，因为我知道自己在为什么而奋斗。
第二次高考，我的成绩比上一年提高了近六十分，成功被西部一所著名的工业大学录取。
拿到录取通知书的那一刻，我记得自己坐在村口的小桥上，望着远方的夕阳，眼泪止不住地流下来。
彷徨的青春就这样在坚持与放弃、迷茫与坚定中度过。
我经历了情窦初开的悸动，尝试了社会的辛酸，也品尝到了努力后的甜蜜。
这一路走来，我开始明白，人生不会总是一帆风顺，有时我们是命运的主角，有时我们只能接受被支配的命运。
当我收拾行李，准备前往千里之外的大学校园时，回望这段青春岁月，感慨万千。
那个因家庭变故而辍学的少年，那个在工地上挥汗如雨的年轻工人，那个复读一年只为圆梦的学生，构成了我青春的全部印记。
我开始隐约感觉到，或许每个人在不同时期都扮演着不同的角色，而这些角色的转换，就是我们成长的轨迹。
