新婚夜，红烛摇曳，我却如坠冰窟。我能听见所有人的心声，
唯独听不见我那用全部家当和一辈子前途换我回城的军官丈夫——陆晏。
人人都说我陈岚走了大运，一个被继母磋磨的乡下知青，竟能嫁给前途无量的营长陆晏，
随军住进军区大院。他们不知道，这是一场交易，我假孕，他负责，我回城，
他保全一个女同志的名声。直到他外出任务，九死一生，我在他弥留之际，
第一次听到了他的心声。不是爱意，不是怜惜，
而是一句冰冷的——她绝对不能死在军区大院，处理干净。一瞬间，
我浑身的血液都凝固了。原来他对我的所有好，所有的庇护，
都只是为了最后将我这个“麻烦”处理得更干净。01一碗黑乎乎的堕胎药，
被“嫂子”王春花重重地顿在我面前，溅出的药汁烫得我手背生疼。“喝了它，
就你这病秧子身子骨，还想给老陆家生娃？别做梦了！”她双手叉腰，三角眼淬着毒。
我发着高烧，浑身滚烫，脑子里却嗡嗡作响，
清晰地响起另一个声音：这小***烧得稀里糊涂，正好把药灌下去，
到时候就说是她自己不小心流产了。等她没了孩子这个倚仗，我就把她卖给村东头的瘸子李，
五十块钱呢，够我给铁蛋扯二尺布做新衣裳了！我猛地睁开眼。这是……王春花的心声？
自打三天前我淋雨高烧不退，醒来后，这个世界就变得嘈杂无比。
我能听见周围每个人心里最恶毒、最真实的盘算。王春花是我名义上的嫂子，当初我爸再婚，
继母直接把我这个“拖油瓶”送来乡下插队，塞给了她娘家弟弟，也就是我那短命的丈夫。
他死后，我就成了王春花眼里的扫把星和免费劳动力。如今，我肚子里揣着一个遗腹子，
成了她最后的榨取对象。“看什么看？赶紧喝！喝了你好我好大家好！
”王春花不耐烦地催促，伸手就要来捏我的下巴。我不能喝。我猛地一挥手，打翻了药碗。
刺啦一声，黑色的药汁泼了她一鞋。“你个死丫头，反了天了！”王春花尖叫着扑过来，
扬手就要给我一耳光。就在这时，一个高大挺拔的身影挡在了我的面前，像一堵山，
稳稳地拦住了王春花的巴掌。是陆晏。他穿着一身军装，肩章在昏暗的屋里闪着光。
他刚从部队探亲回来，风尘仆仆，眉头紧锁，身上带着一股凛冽的寒气。“闹什么？
”他的声音低沉，不怒自威。王春花立刻变了脸，堆起笑：“陆营长回来啦？哎呀，
我这不是看陈岚病着，给她熬了点安神的汤药嘛，她不领情……”这煞星怎么回来了！
晦气！陆晏的目光扫过地上的碎碗和药渣，最后落在我苍白的脸上。他的眼神很深，
我看不透。奇怪的是，周围所有人的心声都像苍蝇一样往我耳朵里钻，唯独陆晏，
他站在我面前，我却听不到他任何想法。他的世界，一片死寂。“陈岚，你愿意跟我走吗？
”他突然开口，石破天惊。王春花愣住了，我也愣住了。走？这小***走了，
我上哪弄钱去？不行！“陆营长，这可使不得！陈岚她……她可是我们老陆家的人，
肚子里还怀着我弟弟的种呢！”王春花急了。陆晏的眼神冷了下去：“她肚子里的孩子，
是我的。”02一句话，满室皆惊。王春花的嘴巴张得能塞下一个鸡蛋，
心里疯狂刷屏：我的天！这小***什么时候勾搭上陆营长的？我怎么一点都不知道！
这……这这这，这可是金龟婿啊！我更是震惊得说不出话。我和陆晏，清清白白。
他是我早逝丈夫的战友，偶尔会来看看我，仅此而已。陆晏不再理会石化的王春花，弯腰，
用他那双布满薄茧却异常温暖的大手，将我连人带被地抱了起来。他的怀抱很稳，
带着一股淡淡的皂角香，和他身上的军装一样，让人莫名心安。“跟我走，我娶你，
让你和孩子都落上城市户口，以后在军区大院生活。”他看着我，一字一句，
像是在下达命令，又像是在给我承诺。我看着他坚毅的下颌线，心里一片混乱。嫁给他？
离开这个地狱？我当然愿意。可我肚子里的孩子，明明不是他的。这是我唯一的软肋，
也是我最后的底线。“孩子……不是你的。”我声音沙哑，几乎微不可闻。
陆晏的脚步顿了一下。我看不见他的表情，却能感觉到他抱着我的手臂紧了紧。“我知道。
”他声音很低，“这是个交易。你需要一个依靠，摆脱这里。我需要一个妻子，
堵住家里的催促。我们各取所需。”原来是这样。一场交易。也好。
总比被王春花卖给瘸子李强。我轻轻“嗯”了一声，把头埋进他坚实的胸膛。去军区的路上，
我们坐的是部队的卡车。我靠着他，听着周围人对我们的指指点点和心里的各种龌龊猜测，
只有陆晏身边，是一片宁静。为什么我唯独听不见他的心声？是因为他心思纯净，无欲无求？
还是因为……他城府太深，深到连我的异能都无法窥探？这个男人，像一团迷雾。
到了军区大院，我们很快就办了结婚手续。没有婚礼，没有宴席，只有一本红色的结婚证。
新婚夜，他睡在地上，我睡在床上。我躺在陌生的床上，听着窗外的虫鸣，
和隔壁夫妻俩床笫间的私密心声，脸颊发烫，辗转难眠。陆晏在地上打着轻微的鼾声，
呼吸均匀。我忍不住想，他在想什么呢？他对我这么好，
不惜败坏自己的名声娶我一个带着“拖油瓶”的寡妇，真的只是为了“各取所需”吗？
这个寂静的男人，心里到底藏着什么秘密？03住进军区大院的日子，比在乡下好了千百倍，
却也让我备受煎熬。我的异能像个关不掉的收音机，
让我被迫接收着大院里所有女人的“悄悄话”。东家长李嫂子，
心里骂着西家短王大姐穿得妖里妖气，一准是在外面有相好的了。王大姐心里却在盘算，
怎么才能把李嫂子家那台新买的缝纫机票弄到手。她们表面上亲如姐妹，你来我往，
心里却全是算计和嫉妒。这种感觉快把我逼疯了。只有在陆晏身边，我才能得到片刻的安宁。
他话不多，但总会用行动照顾我。每天早上帮我打好洗脸水，晚上给我掖好被角。
看我吃不下油腻的东西，就专门去跟炊事班的战友换了细粮，笨拙地学着给我熬粥。
大院里的女人都羡慕我，背地里却说我是狐狸精，
用了见不得人的手段才攀上了陆晏这棵高枝。一个乡下来的寡妇，还带着个野种，
凭什么啊？看她那弱不禁风的样子，就是装出来勾引男人的！
这些心声像针一样扎在我心上。我开始失眠，整夜整夜地睡不着，人也迅速消瘦下去。
陆晏似乎察觉到了我的不对劲。一天晚上，他从外面回来，递给我一个油纸包。打开一看，
是几块金黄色的鸡蛋糕，还冒着热气。“听张婶说，你最近胃口不好。”他脱下军帽，
露出被汗水浸湿的额发，“这是我托人从城里国营饭店买的，你尝尝。”在那个年代，
鸡蛋糕是顶顶金贵的吃食。我捏着一块，眼眶发热。他从不问我为什么不开心，
却总能用最直接的方式，给我最妥帖的温暖。他每次出任务前，都会在灯下，用一块白布，
仔仔细-细地擦拭他的军功章，擦得锃亮。那个专注的样子，仿佛在进行一种神圣的仪式。
我问过他为什么。他说：“这是荣耀，也是责任。每一次出发，都可能回不来。把它擦亮，
是告诉自己，不能给这身军装丢脸。”那一刻，我看着他被灯光勾勒出的侧脸，
心跳漏了一拍。这个男人，他正直、可靠，像一棵大树，为我遮风挡雨。
我好像……有点喜欢上他了。可我听不见他的心声。我不知道，这份喜欢，
会不会只是我的一厢情愿。我更不知道，他对我这份超出“交易”范畴的好，
究竟是出于什么。这份未知，让我甜蜜，又让我恐慌。04为了不让自己胡思乱想，
也为了不再被动接收那些负面情绪，我决定找点事做。改革的春风已经吹遍了南方的城市，
我从那些来探亲的家属心声里，听到了一个词——“倒爷”。
她们心里都在羡慕那些去南方倒腾“的确良”衬衫、喇叭裤的人，说一件就能赚好几块钱。
一个大胆的想法在我心里萌生。我跟陆晏提了。我说我想做点小生意。他沉默了很久，
久到我以为他要拒绝。军人家庭，做生意，在当时是“投机倒把”，是要被人戳脊梁骨的。
“我支持你。”他却说。然后，他从床底下的一个铁盒子里，拿出了他所有的积蓄，
一共三百二十七块五毛，全都塞给了我。“不够我再去借。”他看着我，
眼神里没有一丝怀疑，“你想做什么，就放手去做。”我捏着那沓厚厚的、带着他体温的钱，
一句话都说不出来。我利用我能听见别人心声的便利，精准地抓住了大院里女人们的需求。
她们嘴上说着喇叭裤不正经，心里却都想要一条。她们嫌弃花衬衫太招摇，可看到别人穿，
眼睛都快黏上去了。我托人从广州进了一批最新款式的衣服，在大院里偷偷地卖。
生意好到出乎我的意料。不到一个月，我就把陆晏的钱还给了他，手里还有了盈余。
我不再是那个只能依附他的菟丝花，我有了自己的事业，有了安身立命的底气。
大院里的人看我的眼神也变了。从前的鄙夷和嫉妒，变成了好奇和一丝……敬畏。这陈岚，
还真有两下子。听说她一个月赚的比陆营长一年工资都多！我和陆晏的关系，
也在这段时间里悄然发生了变化。我们不再分房睡。虽然依旧没有夫妻之实，
但他会在我算账到深夜时，给我披上一件衣服。会在我因为生意上的事烦心时，
笨拙地给我讲部队里的笑话。一切都在往好的方向发展。我甚至开始觉得，听不见他的心声，
或许是件好事。至少，我可以在这份宁静中，尽情地想象他对我的爱意。直到那天，
他接到了一个紧急任务。临走前，他像往常一样，在灯下擦拭他的军功章。我走过去，
从背后抱住他。“陆晏，你一定要平安回来。”他身体僵了一下，然后转过身，第一次，
主动抱住了我。他的怀抱很用力，仿佛要把我揉进骨血里。“等我回来。”他在我耳边说。
我信了。可我等来的，却是他重伤垂危，被抬下直升机的消息。05医院的走廊里，
充满了消毒水的味道。我冲到抢救室门口，被拦了下来。“伤员失血过多，还在抢救，
家属在外面等着！”我浑身发抖，贴着冰冷的门，感觉整个世界都在旋转。他流了很多血，
军装都被染成了暗红色。他闭着眼睛，嘴唇没有一丝血色，如果不是胸口还有微弱的起伏，
我几乎以为……我不敢想下去。时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。
周围是医生护士匆忙的脚步声，是其他病人家属的哭泣声，
还有他们心里各种各样的祈祷和绝望。求求老天爷，一定要让我爸挺过去……完了，
医生说希望不大了，家里的顶梁柱要是塌了，
我们娘俩可怎么活啊……这些声音交织在一起，像一张巨大的网，要把我吞噬。