白泽笙最后检查一遍观测器，因为他的工作周期结束了，不一会儿（确切来说是三小时后）就会有半自动的私人飞行器沿设定好的路线来到他的观测站周围，那架飞行器平常会每五天送来生活必需品，在周期结束后就会带白泽笙去往离第西轨道最近的城市：木卫轨六号（全称：木星人造城市卫星轨道第六号，为了方便才叫它“木卫轨六号”），在下一个周期开始前将白泽笙送到他的观测站。
三个小时过去了，本应准时来到的飞行器迟迟未来。
白泽笙甚至怀疑是不是表坏了也没考虑过飞行器晚点，因为飞行器上无人驾驶，以电脑驱行，不可能出错。
但他好像也不得不承认飞行器来晚了。
没有任何依据或证明，西周的景致无法确认时间，因此一旦钟表损坏或出现误差，白泽笙就只能依靠首觉去感受时间。
话说回来，白泽笙好像记得有个科学家说时间是不存在的。
他也经常会这么感觉，好像一切变化和运动都顺理成章，所谓的时间流逝根本就不存在。
他将舱室设置成透明，西周原本洁白的舱壁好像瞬间消失，原本极端狭窄的空间刹那就无限广阔，巨大的木星映入眼帘，白泽笙与木表的大红斑对视。
视野的边缘是光亮大于星星小于太阳的太空城们，它们大多类球型，成为木星的卫星，虽然白泽笙看不太清，但是有几个太空城的相对位置是固定的，在这个座城之间有数不清的微小光点，大概是灯塔和路道，信号点和小卫星之类的人造发光物吧。
他拿起充好电的MP3，打算再听首歌。
但白泽笙的手伸到一半停下了。
木星轮廓的太阳弧光的范围居然在变大，光线在不断变得更亮更刺眼，西周一切还在发亮的物体都以极快的速度暗淡下去：它们本身的亮度没有减小，只是这束光以无法想象的速度越来越亮。
这种奇观白泽笙没有见过，甚至没有听说过，所以他也敢保证同行中也没人见过，入职培训的时候那个人工智能书呆子也没提过“突然的强光很正常，”之类的话。
首觉使白泽笙迅速关闭了透明化，并且向系统下命关闭窗户······但太晚了，强光从外望窗中无情地渗透进来。
与白泽笙的想象截然不同，光并非如闪光弹般以点为主中心炸开，而是如液体般呼吸间灌满了舱室。
但无论是什么情况，白泽笙的视野都变成了白茫茫一片，双眼就像蚂蚁咬了一样痛，他能感受到双眼变红，泪水不断从眼眶中流出，他大喊大叫，因为除了双目之外，还有身体的别处不适。
白泽笙的视野不一会儿就变为了黑色，意识也变为一片漆黑。
“编号YQ139发射台报告，实验激光成功发射。
重复，实验激光成功发射。”
广播声音模糊的时代早就过去了，但是广播内容重复两遍成为了一个传统，就像古代的智能机摄影不会闪灯，也不会有快门声，但保留了“咔嚓”声和闪光灯这一老掉牙的设计，这群实验室的疯子们管这个叫“尊重传统”。
在听到广播后，大家都肉眼可见地开心起来，几个大肚子抱在一团，叽哩咕噜地喝着医用酒精兑水。
只有角落里的一个大胡子教授平静如水，旁边还有一个秃子，玩弄着古代的玩具。
“你不去喝两口吗？
酒还是不多见的。”
秃子没抬头问。
“我只是在想，我们没有与其它国际和联邦沟通就对着外圈实验射线武器，绝对有可能误伤设备或人类吧。”
大胡子摇动头，长长的胡须像有风吹过般飘动。
“有时我在想，你很像托尔斯泰。”
秃头还是没有去看大胡子的眼睛，他手上的玩具发出咔咔的声音 “我历史不好，他是谁？”
“一个俄国人，以那时的说法他是个贵族，但一首很同情奴隶。
“你是什么意思?”大胡子有点不开心。
“抱歉，我主要是因为你的胡子一一与照片上的托尔斯泰相差无几。”
秃头还在玩弄着他手上的那个正方形玩具，“这束射线不会使人立刻死亡，设计出来也只是破坏设施用的，所以最多也就是财产纠纷啦。”
“被射线击中，也活不了多久了吧。”
大胡子叹气，“什么时候人与人间的战争才会结束呢？
现在我感觉到我科研的双手沾满鲜血，我的发明到底杀了多少人呢？”
“没有意义。”
秃子终于放下被复原的魔方，看向大胡子的双眼，“我们制造这些东西确实是为杀人。
但是也是为了和平，一个更永恒的，和平的世界。
人类同根同源，血浑于水，为什么要在这小小的太阳系里各自占山为王，相互攻伐？
人类是一定会重新成为一家人的，我们所有的付出与牺牲都是为了这个。”
大胡子不喜欢与秃子长时间对视，因为在他说述梦想时是多么坚定，充满信心。
“现在这个年代，居然还有理想主义者。”
大胡子笑了。
“走吧，酒精兑水不多了。”
