高一开学那天的阳光，碎成金箔铺在公告栏上，蝉鸣还没褪尽夏末的余温，空气里浮动着新书油墨与青草混合的味道。
公告栏前挤得水泄不通，穿着蓝白校服的新生们像归巢的鸟，叽叽喳喳地在名单上搜寻自己的名字。
林溪被闺蜜陈瑶半推着往前挤，帆布书包带勒得肩膀发紧，书包里的《高一数学预习手册》硌着腰侧。
“溪溪快看，7班在这儿！”
陈瑶的声音像颗小石子，在喧闹里炸开，“哎你慢点，别撞着人——”话音未落，林溪只觉后背被人猛推了一把，整个人往前扑去，额头撞进一个坚实的胸膛。
鼻腔瞬间灌满了淡淡的皂角香，不是洗衣粉的浓烈，而是像晒过太阳的白衬衫，干净得让人发痒。
手里的报到单“哗啦”一声散开，粉色的便利贴从里面飘出来，上面是她昨晚写的“开学清单”，字迹被风吹得微微发卷。
“抱歉。”
清朗的男声在头顶响起，像冰镇汽水破开的脆响，带着少年人特有的干净。
林溪慌忙后退，慌乱中指尖不小心扫过对方捏着笔的手背——那是种微凉的触感，像夏日里碰到刚从冰箱拿出的玻璃杯，电流般窜遍全身，让她猛地缩回手，指尖却还残留着那点温度。
“没、没事。”
她低着头，视线落在自己的白色帆布鞋上，鞋尖沾了点草屑。
男生弯腰捡起她的报到单，指腹划过“林溪”两个字时顿了顿，纸张被他捏出轻微的褶皱。
林溪偷偷抬眼，逆光里看清他的模样：鼻梁高挺，睫毛很长，投下一小片阴影，眼神干净得像初秋的天空，没有一点杂质。
他穿着最普通的蓝白校服，裤子却显得格外笔首，包裹着的长腿在人群里格外惹眼。
“我是江熠，（1）班的。”
他把报到单递回来，嘴角弯了弯，露出两颗浅浅的梨涡，“你呢？”
“林溪，7班。”
她的声音细若蚊蚋，心跳却擂鼓似的响，耳膜嗡嗡作响，连自己的声音都听不真切。
陈瑶在旁边捅了捅她的胳膊，用只有两人能听见的声音挤眉弄眼：“哇，这不是传说中的江熠吗？
中考全市第一那个！
听说他爸是A市上市集团董事长，妈是大学教授，简首是小说男主配置！”
江熠显然听见了，却没露半分得意，只是笑着朝陈瑶点了点头，礼貌又疏离。
这时，一个穿着（1）班校服的男生挤过来拍他肩膀，是班里的活跃分子张浩，也是林溪小学时的同班同学，不算亲近但彼此认识。
“江熠，找到名字了吗？”
张浩嗓门大，一开口就吸引了周围人的目光，“哎，这不是林溪吗？
好久不见啊！
你也在7班？”
张浩的出现像块海绵，吸走了空气中的尴尬。
江熠看向林溪，眼里多了点探究：“原来你们认识。”
“小学同学。”
林溪解释道，脸颊还在发烫，像是被刚才的阳光晒过了头。
看着江熠和张浩并肩走向（1）班教室的背影，陈瑶撞了撞林溪的胳膊：“喂，脸红什么？
是不是对人家有意思？”
“别瞎说！”
林溪拍开她的手，心里却像被投了颗小石子，漾起圈圈涟漪。
原来他就是江熠，初中时就听过的名字。
那时候总有人说，（1）班的江熠是“行走的成绩单”，数学能考满分，篮球打得好，连运动会都能包揽三个项目的冠军。
她从没刻意关注过，却在听见这个名字时，心里莫名一动。
7班到1班那三个教室的距离，好像突然变得格外漫长。
那天之后，江熠成了林溪视线里的常客。
早自习前，他总抱着篮球跑过操场，额角的汗珠折射着晨光，像碎钻般耀眼，身后跟着一群喊着“江熠等等我”的男生，他却不回头，只是步子迈得更快，篮球在指尖转得飞快。
林溪每次从7班窗口望出去，总能精准地捕捉到那个身影，然后慌忙低下头，假装在看课本，耳朵却捕捉着他跑过走廊时的脚步声。
月考表彰会上，他站在主席台上发言，聚光灯在他发梢跳跃，把他的轮廓勾勒得格外清晰。
他没拿稿子，却说得流畅自然，从学习方法讲到时间管理，声音透过麦克风传遍整个礼堂。
陈瑶在旁边扯林溪的袖子：“你看他说话都不打磕巴的，学霸果然不一样。”
林溪没接话，只是盯着他握着话筒的手——手指修长，骨节分明，和那天捡报到单时一样好看。
秋季运动会1000米决赛，江熠是（1）班的最后一棒。
接力棒传到他手里时，（1）班还落后（3）班半个身位。
林溪和陈瑶站在跑道边，被周围的欢呼声裹着，几乎喘不过气。
她看见江熠接过接力棒的瞬间，身体猛地前倾，像离弦的箭一样冲出去，风掀起他的衣角，露出里面白色的运动T恤。
“江熠加油！
江熠最帅！”
陈瑶尖叫着跳起来，嗓子都喊哑了。
林溪没出声，手心却攥出了汗，指节泛白。
他超过第一个人时，她的心跟着提了起来；他和（3）班的选手并驾齐驱时，她屏住了呼吸；最后十米冲刺，他猛地加速，第一个冲过终点线时，仰头朝看台上的同学挥手，阳光落在他扬起的脸上，晃得林溪眼眶发烫。
他被一群男生簇拥着，却在转身时，目光越过人群，精准地落在了林溪身上。
西目相对的瞬间，林溪像被烫到般移开视线，心脏却跳得快要冲出胸腔。
高一第一学期期末，雪下得很大。
林溪抱着刚发的试卷走出教学楼，试卷上的红色分数刺得她眼睛疼——数学又没及格。
陈瑶在旁边抱怨：“最后一道大题也太难了，我估计又要挂科。
溪溪，你说咱们什么时候才能摆脱数学这个魔咒啊？”
林溪没接话，她看见江熠站在公告栏前，张浩在旁边跟他说着什么，他却没怎么听，手指在排名表上轻轻点着，眉头微蹙。
雪花落在他发梢，积了薄薄一层白，他却浑然不觉，像是在思考什么难题。
林溪抱着试卷的手紧了紧。
她知道自己和他的距离，不止是三个教室那么简单。
他是年级第一，她是中游徘徊的普通生；他是聚光灯下的焦点，她是人群里最不起眼的影子。
可这一刻，看着他站在雪地里的样子，她突然清晰地意识到，自己对这个只说过几句话的男生，己经心动到无可救药。
不是因为他的成绩或身高，而是每次看见他时，心里那阵莫名的慌乱，是目光追随他时的小心翼翼，是他冲过终点线时，自己比他还激动的心跳。
晚自习的灯光惨白地照在习题册上，林溪咬着笔杆，盯着一道解析几何题发呆。
窗外的雪还在下，簌簌有声。
她突然翻开笔记本，在第一页写下“江熠”两个字，又慌忙涂掉，纸页被笔尖戳出一个小洞。
她想离他再近一点，哪怕只是名字在光荣榜上挨得近一些。
这个念头像颗种子，在那个大雪纷飞的夜晚，悄悄发了芽。
