为打发时间，有人提议玩“百物语”——讲完99个鬼故事后，真正的鬼就会出现。
轮到第99个故事的讲述者时，那个最胆小的女孩突然指着门外说：“它来了。”
我们回头，只看见纸窗上印满密密麻麻的湿手印。
香炉突然倒扣在地，手电筒集体熄灭。
黑暗中，我听见一个湿漉漉的抽泣声在数数：“……九十八、九十九。”
---暴雨像是发了疯，天河倾泻，狠狠砸在荒村这片早已死去的土地上。
我们七个被这场邪性的雨逼得走投无路，一头撞进了这座废弃祠堂的怀抱。
空气里弥漫着浓得化不开的陈腐味，混杂着雨水浸泡朽木的酸气，直往人鼻孔里钻。
几支手电筒的光柱虚弱地刺破浓稠的黑暗，光束里，灰尘像受了惊的幽灵，疯狂地飞舞。
光斑扫过之处，是蒙尘的神主牌位，它们歪歪斜斜地挤在布满蛛网的龛笼里，空洞地俯瞰着下方这群不速之客。
“这鬼地方……” 戴眼镜的王学民缩着脖子，声音在空旷的堂屋里撞出回音，又被外面震耳欲聋的雨声吞掉大半。
他扶了扶滑到鼻尖的眼镜，手电光下意识地扫向墙角那堆黑黢黢、轮廓不明的破烂杂物。
“知足吧，” 李卫国抹了一把脸上的雨水，甩在地上，溅起几点浑浊的水花。
他嗓门洪亮，似乎想用这声音驱散祠堂里无形的压抑，“总比在外面淋成落汤鸡强！
干坐着听这鬼哭狼嚎的雨声，非疯掉不可。”
他环视了一圈被黑暗和雨水围困的同伴，目光最终落在角落里那个蜷缩成一团的瘦小身影上——林秀。
她裹着一件褪色的旧外套，双手紧紧抱着膝盖，脸深深埋进去，只露出一小片苍白的额头和几缕汗湿的头发。
李卫国咧开嘴，露出一口被劣质烟熏黄的牙齿，“哎，我说，咱玩点啥吧？
干熬着不是事儿。”
“玩啥？
这鬼地方连副扑克都没有。”
靠柱子抽烟的赵强吐出一口浓白的烟雾，烟雾在冰冷潮湿的空气里凝滞不散。
李卫国嘿嘿一笑，眼睛里闪烁着一种近乎狂热的光，压低了声音，带着点神秘兮兮的蛊惑：“听说过‘百物语’吗？
老辈儿传下来的玩意儿，点一支香，围坐一圈，一人讲一个‘那东西’的故事。
讲完九十九个……”
