第一章：死亡钟摆第一次循环冰冷的锐器刺入腹部的感觉，比想象中更复杂。
它不是单纯的痛，而是一种混合了灼烧、撕裂与瞬间空虚的终极体验。
我能清晰地感觉到生命正顺着那道伤口，如漏沙般迅速流逝。凶手站在我面前，
身影笼罩在书房昏暗的光线里，模糊不清。我看不见他或她的脸，
只能闻到一股混杂着雨水和旧书的、略带甜腥的气味。我想开口，想记住这张脸，
但喉咙里只能发出“咯咯”的血泡声。意识正在下沉，坠入一个无底的、温暖的深渊。
这……就是我，赵沉，一个当了三十五年刑警的老家伙，临终前最后的幻觉吗？不，不对，
我应该躺在医院的病床上，浑身插满管子，而不是在这样一个陌生的、奢华的书房里，
被人用一柄造型古典的拆信刀捅穿。……“嗡——”强烈的耳鸣如警钟般炸响。
我猛地睁开眼，大口地喘着粗气，浑身冷汗。我还活着？不，更诡异。
我发现自己正好好地坐在那间书房的皮质沙发上，腹部没有任何伤口。窗外，暴雨如注，
敲打着落地窗，发出沉闷的“啪啪”声。墙上的古董挂钟，
时针与分针精准地指向了晚上七点。一切都和我“死亡”前一小时的场景，一模一样。
我下意识地看向自己的手。那不是我的手。我的手布满老茧和伤疤，而这双手，白皙、修长，
指甲修剪得干净整洁，戴着一枚价值不菲的铂金戒指。我是在别人的身体里。
桌上的鎏金相框里，一个温文尔雅的男人正对着我微笑。他和我此刻的这具身体，
长得一模一样。相框旁，放着一张名片：顾维，远星科技创始人兼CEO。所以，
我成了顾维？那个两天前被发现在自家别墅书房内遇害的亿万富翁？
这就是我赵沉的死后世界吗？让我以受害者的身份，
重新体验一次我没能破获的最后一件案子？荒谬。然而，身体的感官是如此真实。
空气中弥漫着昂贵的雪茄和皮革混合的味道，沙发柔软的触感，
远处客厅隐约传来的古典音乐……我站起身，走到书桌前。
那柄最终会刺入我腹部的银质拆信刀，正静静地躺在笔筒里，闪烁着冰冷的光泽。
我的心脏狂跳起来。如果这不是幻觉，如果这是一个……机会。
一个找出杀害顾维真凶的机会。挂钟的指针，正一分一秒地走向八点。我还有一个小时。
我必须做点什么。报警？电话就在手边。但我要怎么说？“喂，警察吗？我是顾维，
一小时后我会被人杀死在这间书房里？”他们只会把我当成疯子。逃！这是最直接的反应。
只要离开这间书房，离开这座别墅，我就安全了。我冲向书房的门。那是一扇厚重的实木门。
我拧动门把手，纹丝不动。门被反锁了。钥匙呢？我疯狂地翻找着书桌的抽屉，口袋，
但一无所获。窗户！我跑到落地窗前，窗户同样被从外部锁死，
坚固的金属窗框让我的一切努力都化为泡影。这是一间密室。恐慌，如同冰冷的海水，
慢慢没过我的头顶。我靠在墙上，强迫自己冷静下来。我是赵沉，我处理过上百起凶杀案。
冷静，观察，分析。我开始审视这间屋子。标准的富豪书房，一整面墙的书柜，
大多是商业和哲学类书籍，另一面墙挂着一幅巨大的、色彩斑驳的抽象画。
除了沙发、书桌、地毯，再无他物。没有藏身之处。凶手是怎么进来的？
时间在一分一秒地流逝。七点十五分，手机响了。来电显示是“李睿”。根据案卷资料，
李睿是顾维的大学同学兼公司合伙人。我接起电话。“喂，阿维，你在家吗？
关于收购案的最终条款，我这边有点疑问……”李睿的声音听起来很焦急。“我在。
”我用着顾维的声线，尽量让自己的声音听起来自然，“有什么事，明天到公司再说。
”“不行，这事很急！我现在过来找你！”“别！”我脱口而出，随即意识到自己的失态，
连忙补救道，“我……我今天有点累，不想见客。”“你怎么了？听起来怪怪的。行吧，
那我半小时后再打给你。”李睿挂断了电话。我看着手机，陷入沉思。李睿是第一嫌疑人。
案卷显示，他有侵吞公司资产的嫌疑，顾维遇害前，正在对他进行内部调查。
他有充分的杀人动机。他会是凶手吗？七点三十分，手机再次响起。这次是“老婆”。
顾维的妻子，沈晴。“阿维，你还在书房吗？爸爸的生日宴快开始了，亲戚们都到了，
就等你了。”沈晴的声音温柔，但透着一丝不易察觉的疏离。案卷里提到，
沈晴与顾维是商业联姻，夫妻关系冷淡，并且有传闻说她在外面有情人。她也有动机，
为了继承巨额遗产。“我……我处理完一份紧急文件就下去。”我回答。“好，你快点。
”她匆匆挂了电话。时间越来越近。我的手心全是汗。七点四十五分。
我听到了门外传来轻微的脚步声，然后是钥匙插入锁孔的声音。来了！
我抓起桌上最重的一本《资本论》，躲在门后。这是我唯一的武器。门开了。
我看不清进来的人，只能凭感觉，用尽全身力气，将书狠狠地砸了下去！“砰！”书砸空了。
进来的人反应快得不可思议。在我挥动书本的瞬间，他已经闪到了我的身侧。
我甚至没看清他的动作，只觉得腹部一凉。那股熟悉的、混合着灼烧与撕裂的感觉，
再次传来。我倒在地上，看着那柄拆信刀，和那个依旧模糊不清的身影。失败了。意识，
再次沉入黑暗。第二章：信息的囚徒第二次~第五次循环“嗡——”同样的耳鸣，
同样的书房，同样的七点钟。我，赵沉，又一次在顾维的身体里“醒来”。
上一次循环的失败，让我明白了一件事：单纯的暴力反抗是徒劳的。
凶手的身手远在我这具“文弱”的身体之上，而且他拥有钥匙，
意味着他是被允许进入这间屋房的，或者是他自己提前配好了钥匙。
我不能再浪费时间去尝试逃跑或搏斗。我是一个刑侦。我的武器，不是蛮力，而是信息，
证据。这一次，我决定用这一小时，搜集一切可能的信息。
第二次循环我没有理会任何电话。我首先冲到书桌前，打开了顾维的笔记本电脑。
有密码。我尝试了顾维的生日、结婚纪念日、公司的创立日期，全部错误。该死！
我开始疯狂地翻找书桌的每一个抽屉。文件，合同，报表……大部分都与公司业务有关。
在一个上锁的抽屉里，我找到了一份关于李睿的秘密调查报告，
上面详细记录了他利用海外空壳公司转移资产的证据，总金额高达九千万。动机，确凿无疑。
我还找到了一份早已签好字的离婚协议书，除了顾维的签名，财产分割部分写得极为苛刻，
沈晴几乎是净身出户。沈晴的动机，也成立了。但凶手到底是谁？
时间很快到了七点四十五分。门开了，我甚至没来得及回头，就被一刀刺倒。
第三次循环这一次，我的目标是电脑密码。一个人的密码，
往往与他内心最深处的秘密有关。我闭上眼，回忆着案卷的每一个字。顾维，孤儿出身，
靠着自己的才华和坚韧一手创办了远星科技。他性格内向，多疑，控制欲极强。
我尝试了“YUANXING”“GUWEI”“SUCCESS”……全部失败。
我把目光投向那幅巨大的抽象画。案卷里说，这是顾维花天价拍下的，是他最珍爱的藏品。
画的名字叫《迷雾森林》。我尝试输入“MIWUSENLIN”。错误。我盯着那幅画，
画面由无数混乱的色块和线条组成，毫无规律可言。但身为侦探的直觉告诉我，
这幅画有问题。时间再次耗尽，死亡如期而至。
第四次循环我需要更多关于这幅画的信息。我接通了李睿的电话。“李睿，我问你个事。
”我开门见山，“我书房里那幅《迷雾森林》，你了解多少？
”电话那头的李睿明显愣了一下：“《迷雾森林》？你怎么突然问起这个？
那不是你从一个叫‘何添’的家伙手里抢过来的吗？为了这画，你还跟他结了梁子。”何添！
第三个嫌疑人浮出水面。他是顾维在生意场上的死对头，两人曾为多个项目斗得你死我活。
案卷里提到，何添因为顾维的打压，公司濒临破产。他有报复的动机。“我知道了。
”我挂断电话。接着，我拨通了沈晴的电话。“晴晴，书房里那幅画，你知道它的来历吗？
”沈晴的声音很冷淡：“我怎么会知道。那是你的宝贝，从不许我碰。你不是说，
那是你‘灵感的源泉’吗？”灵感的源泉？我再次看向那幅画，
试图从那些混乱的色块中找出某种“灵感”。徒劳无功。这次，在死亡来临前，
我一动不动地盯着凶手的身影。我发现了一个细节。他的身高，大约在一米八左右，
身形偏瘦。李睿身高一米七五，微胖。何添身高一米八二，是个健身狂，体型健硕。
都不完全符合。难道……还有第四个人？第五次循环这次，我决定冒险。七点四十五分，
在脚步声响起时，我没有躲在门后，而是坐在书桌前，背对着门，假装在专心工作。
我将手机的录音功能打开，放在一个不易察觉的角落。我赌凶手在杀我之前，会说些什么。
门开了。脚步声很轻，几乎听不见。他走到了我的身后。我能感觉到他冰冷的呼吸，
就在我的后颈。我浑身的肌肉都绷紧了。然后，我听到了一个声音。
一个我从未听过的、经过处理的、沙哑的电子合成音。“顾维，看看你的杰作吧。
”我猛地转头。他戴着一张纯白色的面具，看不见脸。他举起了手中的拆信刀。“这一切，
都该结束了。”冰冷的刀锋刺入我的身体。在意识消散的最后一刻，
我闻到了那股熟悉的、混杂着雨水和旧书的、略带甜腥的气味。这一次，
我捕捉到了一个关键信息。“杰作”。这个词，和我之前从沈晴那里听到的“灵感的源泉”，
以及李睿提到的“为了这画结了梁子”，隐隐串联了起来。所有的线索，
都指向了那幅该死的画！第三章：画中的秘密第六次~第二十次循环从第六次循环开始，
我的目标变得无比清晰：解开《迷雾森林》这幅画的秘密。我尝试了各种方法。
用拆信刀去割画布，但画布坚韧得不可思议。用水去泼，用火去烤用打火机，
画作都毫无变化。它就像一个顽固的黑箱，嘲笑着我的无能。在接下来的十几次循环里，
我陷入了瓶颈。我反复盘问李睿和沈晴，试图从他们的只言片语中找到蛛丝马迹。我得知，
顾维是在半年前得到这幅画的。也正是从那时起，他的性格变得更加孤僻、多疑，
经常一个人在书房里待上一整天。“他就像……被那幅画吸走了灵魂。