林小满蹲在粮仓角落，鼻尖几乎要贴上玄玄龟壳的缝隙。
菱形晶石卡在星纹交错处，泛着蜂蜜般粘稠的暖光。
她对照母亲笔记的残页，指尖悬在晶石表面描摹纹路：“丰收模式是顺时针转三圈，守护模式要滴血认主……”恍惚间，晶石倒映出五岁时的画面。
时雨握着她的手，在相似的晶石上画圈：“小满记住，灵核就像蜂蜜罐子。
开盖太猛会引来蜜蜂，要轻轻转——”记忆突然碎裂，小满猛地缩回手，发现晶石表面不知何时凝出一滴金色蜜露。
玄玄的鼾声在身后起伏，尾巴尖卷着吃剩的松饼渣。
小满鬼使神差地舔了舔蜜露，清甜瞬间炸开在舌尖。
当她用发卡尖端轻戳晶石凹槽时，整块石头突然迸发刺目强光。
“凡人！”
玄玄惊醒的瞬间，粮仓屋顶被气浪掀飞。
紫色光柱裹挟着麦粒冲天而起，在夜空中炸成无数流星。
村民们惊恐地看到，那些”流星“落地后竟化作拳头大的机械蜜蜂，嗡嗡盘旋着组成西个大字：**”时雨制造“**麦田在月光下扭曲成噩梦般的形态。
三米高的麦秆拧成麻花状，穗头裂开猩红瞳孔；藤蔓缠绕成触手，末端还挂着黏稠的蜜浆。
更惊悚的是田埂上凭空出现的石碑——用暗红液体写着”献祭者入此门“，落款画着简笔乌龟。
小满被玄玄一尾巴扫到龟壳下，额头撞上他收藏的纽扣盒。
一颗玻璃纽扣滚进麦田，立刻被触手卷住。
“我的***款！”
玄玄暴怒探头，对着触手喷出水箭。
被击中的触手痉挛着缩回，顶端却开出一簇雏菊。
“领主大人显灵啦！”
举着粪叉的老汉突然跪倒。
众人这才发现，所有攻击小满的触手都会开花，袭向村民的却滴着酸液。
叶青禾的银箭悬在小满眉心：“解释。”
玄玄的传音在脑海炸响：”装神棍！
快！
“小满硬着头皮站上龟壳，披风糊了一脸：“此乃神明考验！
心诚者——”话没说完，最近的麦秆触手缠住她脚踝。
玄玄边狂奔边骂：“那是真怪物！
你妈设的防卫程序敌我不分！”
晶石卡在麦秆怪嘴里发光的模样，像极了叼着骨头的狗。
小满扒住玄玄背甲凸起，在颠簸中摸到晶石边缘的刻痕——和母亲实验室门锁的纹路一模一样。
“时雨之女，授权解锁。”
她本能地喊出童年暗号。
晶石沉寂的刹那，小满坠入幻境。
五岁的自己坐在时雨腿上，看她在晶石表面画笑脸：“等小满生日时，妈妈送你整个星空哦。”
幻象碎裂时，她瞥见实验室角落蜷缩着一只翡翠色的小龟，壳上刻着”玄“字。
现实中的麦田迷宫己然温顺。
血色瞳孔褪成琥珀色，藤蔓垂下紫藤花，迷宫中央的麦穗拼出小熊星座——正是小满的生日星座。
村民们抬来蜂蜜酒欢呼：“天选领主！
天选领主！”
深夜，小满瘫在草垛上戳玄玄的爪子：“你小时候是不是见过我妈？”
龟壳里传来装死的鼾声，却在月光下漏出梦呓：“紫雾吞月……三兽争辉……”星纹映出三头巨兽缠斗的幻影：九尾狐、玄武龟，以及笼罩在雾中的第三只。
领主身份成了甜蜜的诅咒。
小满被堵在水井边，怀里塞满”贡品“：- 裹着蛛网的”祖传圣甲虫“（其实是粪金龟）- 绣歪了的”神龟抱枕“（玄玄评价：像长瘤的土豆）- 一坛泡着辣椒的”驱魔蜂蜜酒“（尝一口能让苏苏的毒舌休克）机械拐杖”咔嗒“声切开人群。
星见婆婆的义肢弹射出抓钩，将小满拎到钟楼顶端。
“丫头，”她往小满手里塞了把齿轮起子，“修好青蛙，婆婆帮你编个漂亮谎。”
机械青蛙肚皮里掉出的纸条让小满窒息——母亲的字迹写着”儿童锁密码：小满生日+玄玄体重“。
她扭头看向广场：玄玄正被村民供上蜂蜜祭坛，爪子偷偷勾着松饼盘子。
“199.7斤。”
星见婆婆眨眨眼，“上周他压坏我的菜园时称过。”
月光浸透仓库阁楼时，晶石在密码输入后迸发蓝光。
卡通防护罩图案浮现的瞬间，玄玄的尾巴拍裂地板：“你妈给灭世武器装宝宝模式？！”
幻象再次涌现。
时雨握着晶石对小满笑：“这个防护罩可以变成兔子哦！”
画面闪烁，成年时雨在实验室疾书：”抱歉小满，妈妈必须锁住灵核真正的力量……“阁楼木窗突然吱呀作响。
小满追出去时，只拾到半片银色鳞甲——与叶青禾箭袋的装饰一模一样。
更诡异的是，鳞甲内侧刻着雾魇教团的逆十字纹。
“领主大人，教教我们神术吧！”
孩子们举着狗尾草围住小满。
她瞥见玄玄在屋檐下偷懒，恶向胆边生：“只要诚心祈祷，神龟大人就会降下奇迹哦！”
玄玄被孩子们的歌声吵醒时，发现龟壳上堆满”祭品“：- 用麦秆编的迷你龟壳（挂着”天下第一“木牌）- 粘着口水的野莓酱（贡献者缺门牙的鼻涕娃）- 歪歪扭扭的感谢信：”玄玄大人，请让我家的母鸡天天下双黄蛋！
“他黑着脸发动灵核，麦田上空突然下起蜂蜜雨。
孩子们尖叫着舔手背时，小满凑近他耳语：“其实你很喜欢被崇拜吧？”
“闭嘴，凡人。”
玄玄把感谢信塞进壳缝，“今晚松饼加倍。”
黎明前最黑暗的时刻，小满在钟楼顶发现了叶青禾。
猎户少女的银箭对准迷雾深处，箭尾系着逆十字符咒。
更远处，几盏幽绿灯笼漂浮在雾潮边缘——与铁匠描述的教团信标一模一样。
“青禾，你……”银箭毫无预兆地调转方向。
叶青禾瞳孔泛起兽类般的竖纹，箭尖抵住小满咽喉：“真正的领主大人，快来了。”
玄玄的怒吼划破夜空。
一道水箭击飞银箭，麦田里沉睡的机械蜜蜂群突然苏醒，在两人周围结成金色屏障。
叶青禾退入雾中前，扔下一枚雾魇教团徽章——背面刻着小满母亲的实验室编号。
