海风刮在脸上，像刀子割。又咸又腥，还带着一股铁锈味。渔民都说这场暴风雨来得邪门。太阳还明晃晃挂在天上呢，乌云就黑压压地滚过来。浪头一个比一个高，小山似的砸在礁石上，轰隆轰隆响。
岸边上挤满了人。黑压压一片。没人说话。空气绷得紧紧的，快断了。村长站在最前头，一张老脸皱得像晒干的橘子皮。他手里捧着一个粗陶碗，里面盛着黑乎乎的东西，闻着有股怪味。
“时辰到了。”他的声音哑得厉害，被风扯得七零八落。
两个壮汉从人群里走出来，胳膊有我大腿粗。他们没看我，直接抓住我胳膊。力气大得吓人，像两把铁钳。我爹妈在后面哭。声音很小，被风盖住了大半。我妈想扑上来，被我爹死死抱住。他低着头，肩膀垮着。
我没挣扎。挣扎没用。村里人认定了，这场怪风暴是我招来的。他们说我不详，生辰八字跟海犯冲。选祭品那天，村长把写了所有适龄姑娘名字的纸团扔进那个陶碗，搅了半天，抓出来的，偏偏就是我——蓝汐。
他们把我往海边拖。粗粝的沙子磨着我的光脚丫。冰凉的海水很快淹过脚面，没过小腿。浪头劈头盖脸打过来，又苦又涩的海水呛进喉咙。我咳得撕心裂肺。