01惊蛰刚过，江南的雨便没了章法。铅灰色的云压得很低，
将润州城笼在一片湿冷的雾气里。城南的秦淮河畔，画舫上的靡靡之音透过雨幕传来，
混着酒气与脂粉香，像一块浸了水的锦缎，沉重地贴在乱世的疮疤上。
离魂楼的密信是三天前到的。白棠展开那张薄如蝉翼的桑皮纸时，指尖沾着的血还没干透。
纸上只有一行墨字，用的是离魂楼特有的朱砂混松烟墨，笔锋凌厉如刀：三月初七，润州，
户部侍郎张承业，取项上首级。没有署名，没有缘由。在离魂楼，
杀手从不需要知道为什么。她将信纸凑到烛火上，橘红色的火苗舔舐着纸角，
很快卷成灰烬。窗外的雨丝斜斜地飘进来，落在她素白的手腕上，惊起一阵细密的寒栗，
不是因为冷，是因为那截手腕上，一道浅粉色的旧疤正隐隐发烫。
那是三年前刺杀淮南节度使时，被对方的护院用铁尺划伤的，当时她反手用淬了牵机
的匕首刺穿了那人的咽喉，看着他在抽搐中七窍流血，而自己手腕上的血，
正一滴一滴落在青石板上，像极了此刻窗外的雨。姑娘，该动身了。
门外传来老仆沙哑的声音。白棠起身，从床底暗格里取出那柄离魂剑。剑身狭长，
通体呈暗青色，靠近剑柄处缠绕着黑色鲛绡，尾端缀着一枚银质的断魂铃。只有在剑出鞘时，
那铃才会发出极轻的颤音，像亡魂的叹息。她指尖抚过剑脊，
那里淬着她亲手调制的蚀骨寒，见血封喉，却无色无味，只需半刻钟，
便能让一个壮汉化作一滩血水。她换上一身玄色劲装，将长发高束成髻，用一根银簪固定。
那簪子的中空处藏着三根毒针，是她最后的杀招。镜中的女子面色苍白，
眉眼间带着一股生人勿近的冷意，唯有那双眼睛，黑得像深潭，
偶尔掠过一丝不易察觉的波澜，像被风吹皱的水面，转瞬即逝。离魂楼的杀手，
本该是没有心的。可白棠有时会想起十二岁那年，她被老楼主从死人堆里捡回去，
扔进毒窟时，看到的那朵在石缝里开出的白色山茶。那么脆弱，却又那么倔强，
在腐臭的气息里，绽放出一点干净的白。她甩了甩头，将那点不合时宜的念头驱散。
离魂楼的规矩第一条：动情者，死。三更，润州城的更夫刚敲过梆子，
张府的后墙便传来一声极轻的衣袂破风之声。白棠像一只夜枭，悄无声息地落在墙头。
张府的护院显然受过专业训练，巡逻的队伍步伐整齐，
火把的光晕在青砖地上投下晃动的影子。她贴着墙根滑行，指尖弹出一枚细如牛毛的银针，
精准地刺入西侧角楼的灯笼绳，啪嗒一声，火光熄灭，巡逻队的注意力瞬间被吸引过去。
就是现在。她如狸猫般窜入院中，身形快得只剩下一道残影。张承业的书房在正院东侧，
窗纸上透出昏黄的灯光，隐约能听见里面的说话声。白棠伏在廊柱后，屏息凝神，
将内力聚于耳畔，……那批粮草必须在月底运抵淮南，否则前线的兄弟们……
是张承业的声音，带着一丝焦虑。大人放心，属下已经安排好了，走漕运，
用盐船做掩护……另一个声音低沉而谨慎。白棠的瞳孔微微一缩。盐船？
她想起离魂楼的密信里，附了一张张承业的行程图，标注了他今夜会在书房待到四更。
可此刻的对话，分明涉及军务，一个户部侍郎，为何会插手粮草运输？来不及细想，
书房的门突然开了。一个穿着青色官袍的中年男子走了出来，面容清瘦，颔下留着三缕短须，
正是张承业。他没有回卧房，反而径直走向后院的角门，身后跟着两个贴身护卫。变故突生。
白棠握紧了剑柄，指节泛白。是陷阱，还是临时改变行程？她没有犹豫。离魂楼的杀手，
从不问缘由，只看结果。足尖一点，她如鬼魅般追了上去。雨不知何时停了，
月光从云缝里漏出来，照亮了青石板路上的水洼。张承业走到角门处，正要开门，
突然停下脚步，似乎察觉到了什么，猛地回头，四目相对的瞬间，白棠的剑已经出鞘。
离魂剑的断魂铃发出一声极轻的颤音，快得几乎听不见。剑光如练，带着刺骨的寒意，
直刺张承业的咽喉。护卫的反应也不慢，两把钢刀交叉格挡，锵的一声脆响，火星四溅。
白棠借力向后翻跃，落在一株老槐树上。树叶簌簌作响，她的目光扫过张承业的脖颈，
那里有一道极淡的红痕，是剑气所伤，却并未见血。有刺客！护卫嘶吼着扑上来。
白棠脚尖在树枝上一点，身形再次跃起，毒剑横扫。她的剑法狠辣刁钻，招招直指要害，
每一剑都带着淬毒的锋芒。护卫们显然是高手，刀光密不透风，却渐渐被逼得连连后退。
就在这时，张承业突然从袖中取出一枚信号弹，拉燃了引线。刺目的红光冲天而起，
在夜空中炸开，是官府的求援信号！白棠心中一凛。润州城的衙役和驻军离这里不远，
最多一炷香便会赶到。她必须速战速决。毒剑变幻招式，剑势陡然加快，
如狂风骤雨般攻向左侧的护卫。那护卫显然没料到她的速度如此之快，慌忙中只挡开了剑锋，
却没避开她左手弹出的毒针，—针入喉，那护卫连惨叫都来不及发出，便直挺挺地倒了下去，
嘴角溢出黑血。剩下的护卫见状，眼神一厉，刀势变得更加凶猛。白棠以一敌一，
渐渐落了下风。她的剑法适合暗杀，而非正面硬拼，
更何况对方的刀上似乎涂了克制毒物的药粉，剑刃相碰时，
她能感觉到一股暖意顺着剑身传来，让她手腕微麻。砰！一声闷响，
白棠的肩头被刀背击中，剧痛瞬间蔓延开来。她闷哼一声，借着冲击力向后急退，
却不料脚下一滑，竟是踩进了一个被雨水淹没的暗渠。抓住她！护卫嘶吼着追来。
白棠咬紧牙关，强忍着剧痛，转身没入暗渠的阴影中。暗渠狭窄湿滑，弥漫着腐臭的气味，
她只能匍匐前进，身后的脚步声越来越近。肩上的伤口在渗血，温热的液体浸湿了衣衫，
与冰冷的渠水混在一起。不知爬了多久，前方终于出现一丝光亮。她奋力爬出暗渠，
发现自己竟身处一片荒僻的竹林。月光透过竹叶的缝隙洒下，在地上织成斑驳的光影。
她刚想直起身，却猛地一阵眩晕，肩头的伤口传来撕裂般的疼痛，那刀背上，竟也淬了毒！
不是致命的毒，却是能麻痹内力的软筋散。她踉跄了几步，靠在一棵竹子上，
大口喘着气。离魂楼的杀手从不中毒，因为他们本身就是毒。可此刻，
她能清晰地感觉到内力在流失，眼前阵阵发黑。身后传来竹叶摩擦的沙沙声。白棠握紧毒剑，
准备做最后的挣扎。她知道，自己一旦被擒，离魂楼会立刻派人来灭口——对于离魂楼而言，
失败的杀手，比死敌更危险。然而，脚步声却在她身前几步远的地方停住了。
她艰难地抬起头，透过朦胧的视线，看见一个穿着月白长衫的男子站在月光下。
他手里提着一盏油纸灯，灯芯跳跃着，将他的面容映照得格外柔和。墨发用一根玉簪束起，
眉目清朗，鼻梁高挺，唇边噙着一丝若有若无的笑意，像画里走出来的人。姑娘，
你受伤了。男子的声音温润如玉，像春日里融化的冰雪。白棠的心猛地一紧。是敌是友？
她下意识地将毒剑藏在身后，警惕地看着他。男子似乎察觉到了她的戒备，
将油纸灯向前递了递，柔声道：别怕，我不是坏人。我路过此地，听见动静，便过来看看。
他的目光落在她流血的肩头，眉头微蹙，你的伤很重，需要立刻处理。白棠没有说话。
她在判断，眼前的男子是否有敌意。他的气息很干净，没有内力波动，
看起来像个普通的读书人。可在这乱世，越是看似无害的人，往往越危险。这里不安全，
官府的人很快会搜过来。男子见她不语，又道，我家就在附近的山脚下，若姑娘不嫌弃，
可随我回去疗伤。白棠沉默地看着他。月光下，他的眼睛像盛满了星光，清澈而温暖。
那是一种她从未见过的眼神，没有算计，没有杀意，只有纯粹的关切。
肩上的疼痛越来越剧烈，软筋散的药性开始发作，她的手指已经有些麻木。她知道，
自己没有选择了。她缓缓点了点头。男子似乎松了口气，走上前，小心翼翼地扶住她的胳膊。
他的指尖温暖干燥，触碰到她冰冷的肌肤时，她下意识地瑟缩了一下。我叫沈如晦。
他轻声道，姑娘如何称呼？白棠张了张嘴，却发现自己竟想不起除了白棠
之外的名字。离魂楼的杀手，只有代号，没有名字。可此刻，
她不想让这个温暖的男子知道白棠是谁。……阿棠。她低声道，声音沙哑。
阿棠姑娘。沈如晦微微一笑，扶着她向竹林外走去，别怕，有我在。那一刻，
白棠靠在他的臂弯里，闻着他身上淡淡的墨香和草药味，竟生出了一种久违的错觉，
仿佛这乱世的风雨，都被隔绝在了这片竹林之外。她闭上眼，任由自己沉入这片刻的安宁。
她不知道，这短暂的温暖，将会是她一生无法挣脱的劫。02沈如晦的家，
是山脚下一座雅致的别院。青瓦白墙，院中有一池碧水，水边种着几株垂柳，此刻虽无柳叶，
却也别有一番萧瑟的韵味。院角有一间小小的药庐，飘出淡淡的草药香，
与空气中的泥土气息混合在一起，格外清新。沈如晦将白棠扶进东厢房，安置在床榻上。
他取来剪刀，小心翼翼地剪开她肩头的衣衫，露出狰狞的伤口。伤口周围的皮肤已经泛黑，
显然是中了软筋散的毒。这毒不致命，但会麻痹内力，需要尽快解毒。沈如晦皱着眉，
转身去药庐取药。白棠躺在床上，打量着这间屋子。陈设简单却干净，桌上放着一方砚台，
几支毛笔，还有一本摊开的医书。墙上挂着一幅尚未完成的山水画，笔触细腻，意境悠远。
这一切都透着主人的温润与雅致，与她所熟悉的血腥和黑暗格格不入。很快，
沈如晦端着一碗黑漆漆的药汤回来，还拿着一个药箱。这是解软筋散的药，你先喝了。
他将药碗递到她唇边。药很苦，带着浓重的草药味。白棠皱了皱眉，却还是一饮而尽。
她的味觉早已被各种毒物麻痹，这点苦，算不了什么。沈如晦放下药碗，打开药箱，
取出银针和金疮药。可能会有点疼，你忍一下。他轻声道，指尖捏起一枚银针，
精准地刺入她肩井穴。白棠浑身一颤。不是因为疼，而是因为他指尖的温度。
他的动作很轻柔，带着一种奇异的安抚力量，让她紧绷的神经渐渐放松下来。
她看着他专注的侧脸，月光从窗棂照进来，在他长长的睫毛上投下淡淡的阴影，
竟让她想起了离魂楼后山那株在雪夜里开花的梅树。你……懂医术？她忍不住开口，
声音依旧沙哑。沈如晦抬眸看了她一眼，微微一笑：略懂一些。家母生前是大夫，
从小耳濡目染。他的笑容里，似乎藏着一丝不易察觉的忧伤。白棠没有追问。
每个人都有自己的秘密，就像她的秘密，是那柄藏在床底的毒剑。沈如晦很快处理好了伤口，
敷上金疮药，用干净的布条包扎好。软筋散的毒需要三天才能解，
这三天你就安心在这里养伤吧。他收拾好药箱，又道，厨房炖了粥，我去给你端一碗。
他走后，白棠躺在床上，望着屋顶的横梁发呆。她在离魂楼待了十五年，
从一个懵懂的小女孩，变成了一个冷血的杀手。她杀过贪官污吏，也杀过忠臣义士，
她见过人间最肮脏的欲望，也见过最卑微的善良。可她从未像现在这样，
在一个陌生男子的家里，安心地养伤，喝着温热的粥，闻着淡淡的墨香。这种感觉，
陌生而危险。接下来的三天，沈如晦果然没有追问她的来历。他每天为她换药、送粥，
其余时间便待在书房里看书、写字，或是去药庐捣鼓草药。白棠的伤势渐渐好转，
内力也恢复了大半。她开始在院子里走动，有时会站在书房外，听他研墨写字的声音。
唰唰唰，笔尖划过宣纸，带着一种宁静的韵律。这天，白棠又站在书房外。
沈如晦正在写一幅字，见她来了，便笑着招手：阿棠姑娘，进来坐坐吧。
白棠犹豫了一下，还是走了进去。书房里弥漫着墨香，书架上摆满了医书和古籍。
沈如晦指着桌上的字，笑道：刚写好的，你看看。
纸上写着一行行书：人生若只如初见，何事秋风悲画扇。字迹飘逸洒脱，
却又带着一丝淡淡的哀愁。白棠不懂书法，却能感觉到字里行间的情绪。她看着那行字，
轻声道：这字……很悲伤。沈如晦微微一怔，随即失笑：你倒是看得准。
这是纳兰容若的词，写的是离别之苦。他顿了顿，看着白棠，阿棠姑娘，
你似乎……对这些不感兴趣？白棠低下头，轻声道：我不识字。沈如晦愣住了。
他看着眼前的女子，虽然面色苍白，却难掩清丽的容颜。她的眼神干净得像一张白纸，
却又藏着深深的疲惫和疏离。他很难想象，这样一个女子，竟会不识字。没关系，
我可以教你。他拿起一支毛笔，递给她，书法能静心，也能……表达自己。
白棠犹豫地接过毛笔。笔杆很细，握在手里有些硌手。她从未拿过笔，
只能笨拙地模仿沈如晦的姿势。手腕放松，笔尖轻触纸面……对，就这样。
沈如晦站在她身后，轻轻握住她的手，引导她写下第一个字——棠。
他的胸膛贴着她的后背，温热的气息拂过她的耳畔，带着淡淡的墨香。白棠的心跳骤然加速，
脸颊微微发烫。她能清晰地感觉到他掌心的温度，他手指的力度，
还有他身上那让她安心的气息。这是你的名字，『棠』。沈如晦的声音在她耳边响起，
低沉而温柔，海棠的棠，花开似锦，明艳动人。白棠看着纸上那个歪歪扭扭的字，
眼眶突然有些发热。离魂楼的人叫她毒玫瑰，因为她美丽而致命。可沈如晦说，
她是海棠，花开似锦。原来，她也可以是花。从那天起，沈如晦每天都会教白棠写字。
她学得很快，从一开始的歪歪扭扭，到后来渐渐有了笔锋。她最喜欢写的字，是如晦
和棠。每当她写下这两个字时，心里都会涌起一种莫名的悸动。除了书法，
沈如晦还教她医术。他带着她去药庐认识草药，告诉她每种草药的药性和用途。
这是金银花，清热解毒；这是当归，补血活血；这是曼陀罗，有剧毒，能麻痹神经……
白棠对草药有着天生的敏感，因为她懂毒。她能准确地分辨出哪些草药有毒，哪些能解毒。
沈如晦对此很惊讶，却没有追问原因。他只是笑着说：阿棠姑娘，你很有学医的天赋。
白棠没有告诉他，她认识这些草药，是因为她曾用它们来杀人。她只是安静地听着，
将他说的每一句话都记在心里。她喜欢和他一起待在药庐里，阳光透过窗棂洒进来，
落在他认真的侧脸上，也落在她的心上。然而，平静的日子总是短暂的。这天傍晚，
白棠正在院子里练习写字，突然看见一只信鸽落在了院角的槐树上。
信鸽的腿上绑着一个小小的竹筒。白棠的心猛地一沉。是离魂楼的信鸽。
她不动声色地走过去，解下竹筒，迅速回到自己的房间。关上门，她打开竹筒，
里面是一张折叠的桑皮纸。展开一看，上面只有一个字：归。冰冷的恐惧瞬间攫住了她。
归。回到离魂楼，回到那个没有温度的地狱。她看着纸上的字，手指微微颤抖。
这几天的温暖，像一场易碎的梦。她几乎要忘记了自己是谁，
忘记了自己是离魂楼的杀手白棠。可现在，梦该醒了。她走到床前，
从床板下摸出那柄离魂剑。剑身在月光下泛着冷光，仿佛在提醒她，
她永远也成不了那朵花开似锦的海棠。就在这时，房门被轻轻敲响了。阿棠姑娘，睡了吗？
是沈如晦的声音。白棠慌忙将剑藏好，打开房门。沈如晦端着一碗莲子羹站在门外，
笑道：看你房间还亮着灯，给你炖了点莲子羹，安神的。他走进房间，
将莲子羹放在桌上，目光无意中扫过桌上的宣纸。纸上写着一个大大的归字，墨迹未干。
沈如晦的脚步顿住了。他看着那个字，又看看白棠苍白的面容，眼神渐渐变得复杂。
你……要走了？他轻声问道，声音里带着一丝不易察觉的失落。
白棠的心像被针扎了一下。她看着沈如晦，看着他清澈的眼睛，看着他唇边那抹温柔的笑意，
突然不想离开了。她想留在这里，和他一起写字，一起学医，一起看日出日落。可是，
她能吗？她是离魂楼的杀手，双手沾满了鲜血。而他是温润如玉的名门公子，前途光明。
他们就像两条永不相交的平行线，短暂的相遇，不过是命运开的一个玩笑。嗯。
白棠低下头，声音沙哑，我的伤好了，该走了。沈如晦沉默了片刻，轻声道：也好。
外面世道不太平，你……多保重。他从怀里掏出一个小小的瓷瓶，递给她，
这里面是我秘制的金疮药，效果比普通的好，你带着吧。白棠接过瓷瓶，
指尖触碰到他的温度，眼泪差点掉下来。她用力咬了咬唇，将眼泪逼回去，
低声道：谢谢你，沈公子。不用谢。沈如晦微微一笑，笑容里却带着一丝苦涩，
若有一日，你想回来了，这里的门，永远为你敞开。白棠没有回答。她知道，
自己再也回不来了。她转身，决绝地走出了书房，走出了这座充满温暖的别院。
月光洒在她的身上，将她的影子拉得很长很长。她没有回头，因为她怕一回头，
就会舍不得离开。身后，沈如晦站在门口，看着她消失在夜色中，
手里还紧紧攥着那碗已经凉透的莲子羹。他的眼神里，
充满了落寞和……一丝不易察觉的痛楚。沈如晦的指尖触碰到白棠手腕时，
她像受惊的幼鹿般猛地一颤。他的掌心温热干燥，带着常年握笔研墨的薄茧，
与她自己常年握剑、布满细小伤痕的手截然不同。药庐里弥漫着苍术与艾叶的气息，
窗外的雨丝敲打着青瓦，发出单调而温柔的声响。这里的『太渊穴』需轻按。
沈如晦的声音压得很低，几乎贴着她的耳廓，你内力紊乱，是因为强行压制软筋散的毒性。