意识像是沉在浑浊的水底，被嘈杂的人声硬生生拽了上来。
“……作风败坏，道德沦丧！
根本不配为人师表！”
一个尖利的女声刺破耳膜，带着某种刻意划清的界限和不容置疑的正义感。
头疼欲裂。
李维猛地睁开眼，刺目的阳光从老式的木格窗棂射进来，空气里浮动着细小的尘埃。
她发现自己站在一间空旷的教室里，水泥地，掉了漆的木头课桌，墙上挂着斑驳的黑板，上面用粉笔写着几个大字：“批评与自我批评大会”。
台下，黑压压一片人头。
男女老少，穿着清一色的蓝、灰、绿，洗得发白，打着颜色各异的补丁。
每一张脸上都写着警惕、审视，还有几分看热闹的兴味。
目光聚焦在她身上，像针一样扎人。
她低头，看见自己身上一件款式古旧、领口磨得发毛的列宁装，再抬手摸到的是一根又粗又长的麻花辫。
心脏骤停一拍。
“苏晚晴同志，请你严肃态度！
对于王翠花同志提出的，你与钢厂技术员刘建民多次在夜间单独接触、行为不检点的问题，你必须做出深刻检讨！”
讲台旁，一个戴着深度眼镜、干部模样的中年男人敲了敲桌子，语气沉痛。
苏晚晴？
刘建民？
庞大的、不属于她的记忆碎片轰然涌入脑海——1952年，北方某重工业城市，红星钢厂子弟小学教师苏晚晴。
因被同宿舍的女工王翠花举报与有妇之夫“搞破鞋”，正被召开全厂职工大会公开批评。
原主胆小怯懦，百口莫辩，最终……李维打了个寒颤，不是为自己，是为那个即将被时代唾沫淹没的可怜姑娘。
而此刻，她成了她。
台下，那个叫王翠花的女人得意地扬着下巴，眼神里淬着妒恨的毒。
不能认。
认了就完了。
这个年代，一句作风问题足以压死人。
“李主任，各位同志，”她开口，声音带着刚苏醒的沙哑，却异常清晰，压下了现场的嗡嗡议论，“王翠花同志的举报，完全是不实之词！”
人群里响起一阵轻微的骚动。
王翠花像是被踩了尾巴，尖声道：“你狡辩！
我亲眼看见的！”
“看见什么？”
李维——现在的苏晚晴，猛地转向她，目光锐利，“看见刘技术员下夜班路过女工宿舍楼后，看见我恰好出去倒洗脚水？
看见我们隔着三米远说了两句明天小学劳动课要借厂里工具的事？
这就是你所谓的作风败坏？”
她语速快且稳，带着一种不容置疑的气势：“刘技术员的爱人张大姐就在台下，你可以问问她，刘技术员那晚是不是到家比平时晚了十分钟？
因为他帮我把宿舍楼下堵了的排水沟通了一下！
这事门房赵大爷也看见了，可以作证！”
王翠花一时噎住，脸色涨红：“你、你胡说！
谁知道你们黑灯瞎火……黑灯瞎火才是你想当然！”
苏晚晴截断她的话，声音拔高，“同志们，新社会了，我们讲究实事求是！
不能因为某些人自己思想不干净，就看什么都是脏的！
这种捕风捉影、恶意诬陷同志的行为，才是真正破坏我们团结、妨碍生产建设的坏风气！”
几句话砸下去，掷地有声。
台下安静了许多，不少人的眼神变了，从看热闹变成了思索。
王翠花气得浑身发抖，却一时找不到话反驳。
台上的李主任推了推眼镜，脸色缓和了些，但依旧严肃：“苏晚晴同志，即便事实如你所说，你的行为也有欠妥当，容易引起误会。
作为人民教师，更应注重影响……”苏晚晴知道，这只是场面话，但危机并未完全解除。
她需要更大的冲击，彻底扭转局面，让所有人，包括这位李主任，都不敢再深究。
她深吸一口气，脸上忽然浮现出一种近乎神圣的虔诚，目光投向窗外，仿佛看到了遥远的未来。
“李主任，您批评得对。
但我时刻不敢忘记身为教师的职责。”
她语气一变，深沉而充满信念，“我们教书育人，是为了什么？
是为了建设一个强大的新中国！
是为了让我们的下一代，能过上前所未有的好日子！”
她猛地将手伸进列宁装宽大的口袋，指尖触碰到那个冰冷光滑的方块——和她一起穿来的手机。
屏幕竟微亮着，显示着满格信号和“可连接网络”？！
荒谬感席卷而来，但此刻它是唯一的救命稻草。
她凭借记忆急速盲操，点开某个缓存过的文献APP，找到所需，意识飞快浏览。
再抬头时，她眼神灼亮，仿佛有火焰在燃烧。
“同志们！
未来的蓝图早己绘就！
我们必须坚持实事求是的思想路线！”
她突然高声背诵，声音带着一种奇异的、穿透时空的力量，“实践是检验真理的唯一标准！
贫穷不是社会主义！
我们要解放思想，深化改革，扩大开放……”一段段精炼而陌生的论断，带着绝对权威的口吻，从这个年轻女教师的口中流淌而出。
有些词汇台下的人根本闻所未闻，但那些话语的结构、那种磅礴的自信、那种毋庸置疑的断语，震慑住了每一个人。
教室里落针可闻。
所有人，包括李主任，都张着嘴，愕然地看着她。
那不只是惊讶，更像是一种聆听上级重要指示时的本能敬畏。
这女教师……她说的这些东西，听起来怎么那么……那么正确？
那么高屋建瓴？
她从哪里听来的？
苏晚晴暗自松了口气，赌对了。
这个年代，对某些特定话语有着天然的崇信。
手机文献里那些超越时代的总结，足以镇住这场面。
她适时收住，做出总结：“所以，同志们，我们要把精力集中在生产建设上，团结一致向前看，而不是无端内耗，浪费宝贵的革命热情！”
一片寂静。
许多人脸上浮现出深思甚至羞愧的表情。
然后，角落里，突然传来一道声音。
不高，甚至有些低沉，冷冽得像初春化冻的溪水，瞬间刺破了这短暂的、微妙的平静。
“说得好。”
所有人的目光下意识地循声望去。
教室最后的墙角，靠墙站着一个人。
不知来了多久。
一身笔挺的旧军装，洗得发白，却没有一丝褶皱。
身姿挺拔如松，眉峰锐利，一双眼睛正静静地看着讲台方向，深得像寒潭。
他缓缓站首，目光锁死在苏晚晴脸上，薄唇微启，一字一句地问：“但是，苏晚晴同志，你刚才提到的‘改革开放’，具体指的是什么？”
轰——！
像是一道惊雷首劈天灵盖！
苏晚晴全身的血液瞬间冻住，西肢冰凉，瞳孔骤然收缩。
她看清了那张脸。
年轻，英俊，棱角分明透着军人特有的硬朗，眼神里是审视和探究，还有一种深藏的、不容错辩的敏锐。
那张脸……她曾在家里那本厚厚的旧相册里见过无数次！
黑白照片上，穿着同样旧军装、胸前别满勋章的老人，总是带着慈祥又威严的笑容摸着她的头。
那是她爷爷李铮年轻时的脸！！
他怎么会在这里？！
这个时间点，他明明应该还在……冰冷的恐惧像藤蔓一样缠紧心脏，勒得她几乎无法呼吸。
她张了张嘴，却发不出任何一个音节。
世界在她眼前无声旋转，崩塌。
冷汗，瞬间湿透了后背的衣衫。
