我是沈知微。这名字是阿姐给我起的。她说，知微见著，方能在波谲云诡的深宫里活下去。
如今，我是宫正司的五品女官，掌宫内戒令谪罚，而我的阿姐，是这大昱朝的皇后，沈知意。
此刻，我隐在宫墙投下的浓重阴影里，指甲深深掐进掌心，留下几道月牙形的白痕。眼前，
我的阿姐，皇后沈知意，正跪在凤仪宫门前冰冷的青石砖上。晚风卷着寒意，
吹起她宫装下摆，露出里面单薄的素色衬裙。她脊背挺得极直，像一柄宁折不弯的玉如意，
可那微微蜷缩又极力抑制着颤抖的指尖，却逃不过我的眼睛。远处宫檐下，灯火通明，
丝竹软语伴着娇笑声隐隐传来。陛下正揽着他三月前从扬州带回来的宝贝，新封的崔昭仪，
饮酒作乐。那笑声又脆又媚，像裹了蜜糖的冰锥子，一下下，扎在人心口上。“陛下，
娘娘已跪了一个时辰了……”御前总管太监第三次尖着嗓子提醒，
声音在空旷的宫门前显得格外刺耳。那边的乐声稍歇。皇帝像是才被从温柔乡里拽出来，
不耐烦地扭过头，目光懒洋洋地扫过来，混着酒气和漫不经心：“既知道错了，
便回去思过吧。无朕旨意，凤仪宫的人，不得出入。”禁足。
就为着午间崔昭仪一句似是而非的抱怨，说皇后娘娘看她的眼神，让她夜里惊梦。
崔昭仪依偎在龙袍旁，云鬓微松，媚眼如丝，朝着阿姐长跪的方向投来轻飘飘的一瞥。
隔得远，我看不清她具体的神情，只看见她嘴角弯起一个极淡极柔的弧度，
然后抬起纤纤玉手，替陛下斟满了酒盏。两个小内侍小跑过来，几乎是半搀半架地扶起阿姐。
跪得久了，她的腿定然麻木刺痛，起身时，身子控制不住地晃了一下，但她立刻稳住了，
甚至还能抽出胳膊，自己站直，整理了一下微乱的衣襟，朝着帝王的方向，
依足了礼数微微颔首。然后，她才转身，一步一步，踩着那片冰冷的青砖，
走向那座富丽堂皇的宫殿——她即将被囚禁的牢笼。她的目光平视前方，
经过我藏身的阴影时，没有丝毫偏移，仿佛那只是一团再寻常不过的夜色。但我看见了。
在那极快的一瞥里，所有的端庄、温顺、隐忍都瞬间剥落，只剩下冰封的烈焰，淬毒的决绝，
和一道无声却尖利的号令。人群簇拥着帝王与他心尖上的新宠离去，
宫人内侍们低眉顺眼地跟上，沉重的宫门一扇接一扇地关上，发出沉闷的吱呀声响，
最终彻底隔绝了那边的喧嚣与光华。热闹散了，夜重新变得寂静而寒冷。
我慢慢从暗处走出来，走到阿姐方才长跪的地方。青石砖上映着惨淡的月光，摸上去，
一片沁骨的凉意，似乎还残留着她身体的温度和那份屈辱的重量。风里，
最后一丝甜腻醉人的香风也终于被吹散了，只剩下宫墙深处常年不散的陈旧气息，
和夜露的清冷。我转身，没入更深的黑暗里，袖中的手紧紧攥起。我是沈知微，皇后的妹妹，
宫正司的女官。我是她的影子，从今夜起，我更必须是……她最锋利的刀。皇帝的旨意，
在天明时分便像长了翅膀一样传遍了六宫的每一个角落。凤仪宫，中宫正殿，
一夜之间形同冷宫。连最低等的洒扫宫人经过时，都会下意识地加快脚步，低下头，
不敢多看一眼。御膳房的供给最先怠慢下来。送去的虽不敢明显克扣，
却也不再是最新鲜的时令菜蔬，点心花样陈旧，甚至温度都常常是微凉的。后宫的风向，
变得比翻书更快。昨日还挤破头想往凤仪宫凑，巴结奉承的嫔妃、女官，
今日便远远绕道而行，仿佛那里有什么瘟疫似的。而拾翠殿的崔昭仪，气焰却一日高过一日。
陛下赏赐的珍宝绫罗流水般送进去，她宫中伺候的人手添了一倍不止。
据说连她宫里负责洒扫的小太监，见了低位份的嫔妃甚至有些不得宠的宗室女眷，
都敢拿腔拿调，眼睛长在头顶上。我去给太后送新抄的佛经时，
在永寿宫宫门外“偶遇”了正好前来请安的贤妃、德妃，还有一向深居简出的静嫔。
不过几日不见，贤妃的眼圈是红的，像是偷偷哭过；德妃性子烈，
嘴角急出了一个燎泡；就连一向寡言少语、只埋头抚养三皇子的静嫔，
眉宇间也凝着一股散不开的郁气，憔悴了不少。进了永寿宫正殿，太后礼佛未出，
我们几人便在偏殿稍候。宫人奉上茶点，便悄无声息地退了下去。闲话不过三句，
便不可避免地引到了那位风头正盛的崔昭仪身上。“……不过就是会唱两句扬州俚曲，
扭几下软腰，便把陛下迷得神魂颠倒，连祖宗家法、后宫规矩都不顾了！
”贤妃绞着手里的帕子，声音压得低低的，却止不住地发颤，既是气，也是怕。
德妃冷笑一声，指尖用力掐着茶杯沿：“何止是不顾规矩？
昨日我宫里的内监不过是不小心冲撞了她的轿辇，惊了她一下，
她身边的人当场便将我那内监拖下去杖责了二十！陛下知道了，竟还说打得好，
说我宫里的人没规矩，该好好教训！”“御膳房新贡上的血燕窝和雪蛤，
妾身连味儿都没闻着，全抬去了她宫里。这倒也罢了，”静嫔的声音更轻，
带着一丝不易察觉的哽咽，“可前日三皇子病着，发热咳嗽，妾身心急如焚，
想去求陛下看看，哪怕只是遣个太医来问问……却在拾翠殿外被拦了足足一个时辰，
最后连陛下的面都没见着，只说陛下正陪昭仪娘娘听曲，不得空……”她们诉说着，抱怨着，
目光或明或暗，却都不约而同地落在我身上。我知道她们想听什么，想看什么反应。
阿姐执掌凤印这些年，治理六宫向来宽厚公平，恩威并施，从未因个人好恶而偏私刻薄过谁，
底下的人多是信服敬重的。如今对比之下，更是云泥之别。我垂着眼，
用小银剪慢慢修剪着佛经旁斜逸出来的一枝枯梅，声音轻得如同叹息，
落在每个人耳中却清晰无比：“雷霆雨露，俱是君恩。陛下心意，非我等可以揣测。
只是……苦了各位娘娘了。如今连中宫皇后，尚且如此，何况我等呢？”“咔哒”一声轻响。
那根多余的、碍眼的枯枝被齐根剪断，落在光洁的地面上。殿内霎时一静。
贤妃、德妃、静嫔三人脸上的血色瞬间褪去，变得苍白，继而涌上惊惶、不甘，
最后沉淀为一种被逼到绝境的青白。贤妃猛地抬头看我，眼里的惧怕像潮水一样退去，
慢慢被一种孤注一掷的狠厉之色取代。德妃紧紧抿住了嘴唇，嘴角的燎泡渗出血丝。
静嫔则下意识地攥紧了手中的绢子，指节泛白。我不再看她们，将小银剪轻轻放回案上，
起身，屈膝行礼：“太后娘娘想必快礼佛完毕了，经文已送到，奴婢宫正司还有事务，
先行告退。”转身离开偏殿时，我能清晰地感觉到，
那些压抑的、惊惶的、愤怒的、又隐隐燃烧起一丝疯狂火苗的目光，死死地钉在我的背上，
灼热得几乎要穿透官服。阿姐在深宫之中，并非全然闭塞。陛下禁了她的足，
却没禁了天上的飞鸟，没禁了四季流通的风，
更没禁住那些早已埋藏在宫墙角落、忠心耿耿的暗线。我的宫正司女官身份，
让我能在宫中许多地方行走自如。一次“例行巡查”各宫苑门户安全，
一次“奉命”核对某些陈年旧例用度，
一次“偶遇”某个往凤仪送东西的小宫娥……蛛丝般的讯息，便借着这些不起眼的缝隙，
悄然流入凤仪宫，又带着新的指令，悄然流出。阿姐在那一片被刻意营造出的孤寂中，
纤指翻覆，无声地织就着一张致命的网。
那些受过崔昭仪折辱、对皇帝已然寒心、又对皇后存着旧日情谊或未来指望的妃嫔，
像贤妃、德妃、静嫔，被一个个，悄无声息地联结起来。
她们或许能提供某个关键内侍的把柄，或许能传递某句看似无意却能掀起波澜的话语，
或许能在某个谁也预料不到的紧要关头，为我们打开一扇看似不起眼却至关重要的门。前朝，
亦非铁板一块。陛下近年愈发沉迷享乐，宠幸奸佞。为了讨崔昭仪欢心，
修缮亭台楼阁、广征江南绫罗绸缎、甚至为其母家人在扬州强占民田开脱罪责，
赋税加之又加。忠直之臣的谏言奏疏如石沉大海，杳无音信。
反倒是几个善于逢迎、搜刮民脂民膏以充陛下私库的佞臣，官运亨通。我的老师，
致仕还乡的老太傅，年前我曾秘密出宫探望，他握着我的手，老泪纵横：“陛下昏聩至此，
亲小人，远贤臣，长此以往，国将不国啊！知微，你在宫中……千万要护好你自己，
护好皇后娘娘……”如今，老师痛心疾首的叹息，日夜在我耳边震响。
我开始以各种合乎规矩的名义，更频繁地出入翰林院、六部衙门。
有时是送去几份需要核对盖章的旧例文书“请教”，
有时是替久不出宫的太后询问某句经义的解释，有时，
甚至只是奉上一壶宫里新赐下来的、带着内造印记的“好茶”。
与那些或忧心忡忡、或郁郁不得志的官员闲谈间，总是“无意”地带上几句对时局的担忧，
几句对边疆战事吃紧却粮饷不继的感慨，
几句对崔昭仪母家人在扬州如何仗势欺人、激起民怨的听闻……像一颗颗投入深潭的石子，
试探着水的深浅，寻找着那些能与之共鸣的振动。吏部的张侍郎，
是个寒门出身、凭着实干一步步爬上来的官员，素来以清正著称。前番因官员考核，
他铁面无私，
给了崔昭仪那位在扬州任上贪墨赈灾款、强占民女的舅父一个“下下等”的评语，
却被陛下当庭申饬，说他“不识时务，苛责太过”，罚俸半年，差点连官职都丢了。
我去吏部送一份需归档的宫人名册时，他正独自一人对着满架子的卷宗长吁短叹，
鬓角似乎又添了许多白发。“张大人之清正廉明，朝野上下，有目共睹。
”我亲手斟上一杯刚刚沏好的热茶，声音平和，听不出任何情绪，
“只是如今这世道……明珠暗投，徒呼奈何。”张侍郎猛地抬起头，眼中充满了惊疑与审视，
紧紧盯着我，似乎想从我脸上找出任何一丝不同寻常的痕迹。我坦然回视，目光平静无波，
轻轻将茶壶放下：“风雨欲来，浊浪滔天。明珠纵暂时蒙尘，其辉不改。
总好过那些随波逐流，最终与泥沙俱下，不知所终之辈，大人以为呢？”他盯着我看了良久，
脸上的惊疑不定慢慢化为一种极其复杂的凝重，嘴唇动了动，最终却什么也没说，
只是化作一声更沉更重的叹息，缓缓闭上了眼睛。没有赞同，却也没有出声斥责。一次，
两次，三次……种子就这样，悄无声息地，一颗颗播撒下去。而真正关键的一步，
落在兵部王老尚书身上。他是阿姐家族的旧部，看着我和阿姐从小长大，
几乎把我们当作自家女儿一般。陛下近年所为，早已让他失望透顶。
在一个电闪雷鸣、大雨滂沱的深夜，我换上一身不起眼的宫人服饰，
持着阿姐多年前赠予我的一枚旧玉环信物，叩开了王老尚书府邸的侧门。书房里，
只点了一盏昏黄的油灯，窗外雨声哗啦，很好地掩盖了所有谈话声。王老尚书头发已然全白，
他看完阿姐那封只有寥寥数语、却字字千钧、甚至带着一点暗红血痕的亲笔信后，
手抖得几乎握不住那薄薄的绢纸。“娘娘……娘娘她……这是要……？”他骇然看我，
压低的声音里全是惊涛骇浪，几乎喘不上气。“老尚书，”我“噗通”一声跪在他面前，
抬起头，眼中没有泪，只有冰冷的、燃烧的火焰，“陛下不仁，宠妾灭妻，纵容外戚，
朝纲紊乱，民怨沸腾！我沈氏满门忠烈，世代簪缨，护的是这天下百姓，守的是这万里江山！
如今阿姐无端受辱，国本动摇，忠良寒心，难道我们真要眼睁睁看着这祖宗基业，万里山河，
断送在一个昏君和一个祸国妖妃手里吗？！”王老尚书胸口剧烈起伏，脸色灰白得吓人，
他扶着桌案才能站稳，半晌，猛地一拳砸在紫檀木书桌上，
震得油灯都跳了一跳：“陛下……陛下他……真是昏了头了！先帝！
老臣……老臣愧对先帝托付啊！”“老尚书无需愧对先帝！”我目光灼灼，字字铿锵，
“您只需对得起这天下苍生，对得起边境线上餐风饮露、浴血奋战的军中儿郎！
对得起您一生坚守的忠义二字！”他看着我，
中充满了剧烈的挣扎、对事发的恐惧、对旧主的愧疚、对时局的痛心……种种情绪激烈交战，
最终，一点点沉淀为一种破釜沉舟、孤注一掷的决绝。他深吸一口气，用力将我扶起，
声音沙哑得厉害：“娘娘……需要老臣如何做？”暗中投效的朝臣，渐渐不止王老尚书一人。
那份名单在我心中越来越长，越来越清晰。我们在密室中谋划，在夜色掩盖下传递消息，
利用一切可利用的渠道。
兵力、皇宫各门尤其是陛下寝宫周围的换防漏洞、甚至某些关键门锁的备用钥匙……一件件，
一桩桩，都在极度危险与谨慎中，悄无声息地筹备起来。
整个计划像一架精密无比又庞大危险的机械，每一个齿轮都必须严丝合缝，不能有半分差错。
阿姐在宫内运筹，联结一切可以联结的力量，
牢牢掌握着皇帝与崔昭仪的每一刻动向、每一次情绪变化；我在宫外奔走，
将那些散落的、失望的、愤怒的力量，一点点凝聚，打磨，淬炼成一把足以劈开黑暗的利剑。
我们都知道，没有回头路。必须一击必中，否则，等待我们的将是比死亡更可怕的万劫不复。
起事的时机，比我们预想的来得更快，更猛烈。崔昭仪有孕了。皇帝大喜若狂，
几乎要昭告天下，当即下旨大赦天下，又要擢升她为贵妃，仪仗用度比照皇后。
甚至在一次小范围的家宴上，酒后忘形，当着几位近臣和王老尚书的面，吐露出“若得麟儿，
必不负卿”之语，其“废立”之心，昭然若揭。朝野彻底震动。
连最后几位还持着中立观望态度、指望陛下能回心转意的老臣，也彻底心寒，闭上了嘴。
凤仪宫通过最隐秘的渠道，传来阿姐的最后一道密令，上面只有四个字：时机已至，动手。
一直紧绷到极致的心，在接到这指令的瞬间，反而骤然沉静下来。像一张拉得太满的弓，
反而进入了一种绝对的冰冷、平稳和专注。那夜，无月，风极大，
吹得宫檐下的灯笼疯狂摇曳，投下的光影扭曲晃动，如同鬼魅起舞。
我站在御书房外的廊下阴影里，像一尊凝固的雕像。
看着御前总管太监——那个我们耗费了巨大代价才拉拢过来、家人性命皆捏在我们手中的人，
端着一壶新沏的“参茶”，脚步平稳，不见丝毫异样地走向那扇象征着至高权力的殿门。
殿内，皇帝刚刚批阅完或者说，敷衍完今日的奏章，据说心情极好，
因为晚膳时崔昭仪亲自过来陪他用过宵夜，此刻想必还在回味那温香软玉的滋味。
我的手拢在袖中，指尖冰凉一片，感受不到丝毫温度。远处传来沉闷的更鼓声，三更天了。